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DAS GEHEIME LEBEN

Uber die Filmentstehung von virar mar in Brasilien

VON VIRAR MAR

von Theresa George

Ganz am Anfang steht der Wunsch nach einem Leben mit Film. Genaver:
das Filmemachen als Anlass zu begreifen, um zu reisen und mit Menschen
in Kontakt zu kommen. 2013 gehen die befreundeten Regisseure Philipp
Hartmann und Danilo Carvalho auf eine Reise, bei der erste Aufnahmen
entstehen, die virar mar auf noch ratselhafte Weise andeuten. Nach und
nach kondensieren diese Andeutungen in eine Idee, einen Arbeitstitel, ein
erstes Treatment, einen Drehplan. Bewegung entsteht, eine Strdmung, die -
wie Wasser Sand und Zweige mit sich tragen kann — weitere Vorstellungen,
Personen und Technik involvieren wird. Am 28. April 2014 besteht das
Equipment schlief3lich den Sprengstofftest am Hamburger Flughafen und
Philipp, Helena Wittmann (Kamera) und ich (Set Ethnografin*) besteigen
das erste Mal ein Flugzeug nach Fortaleza, Nordostbrasilien. Dort werden
wir auf Danilo treffen. Doch zunéichst lésst sich das fremde Land noch leicht
mit Wolkenschatten auf dem Ozean verwechseln und ich beginne mein
Notizheft mit folgendem Zitat:

[The materials] are the reward of hard labor, it is true. Yet much is owed
to chance as well. Not only does chance pervade the notebook, but certain
moments of chance are formative of entire projects and paradigm shifts.
These we celebrate as ,discoveries’ like Columbus ,discovering’ the New
World on his way to what he thought was India. What a discovery!”
(Taussig 2011: 57)

Danilo und Philipp vertrauen ebenfalls auf den Zufall und suchen nach
Bildern, die sie noch nicht kennen. Die Versuchsanordnung dafir ist
absichtsvoll offen fir Improvisation, Abwege, manchmal auch Ablenkung.
Um ,das metaphorische Potential von Wasser, das in alltéiglichen
Situationen mitschwingt” (Treatment) zu erkunden, wird unser kleines,
bewegliches Filmteam zwei Regionen bereisen: die wiistenartige

Landschaft des Sertdo in Nordostbrasilien (2014 und 2017) und
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Dithmarschen (2018), eine Kistenregion in Norddeutschland, die vor
Uberschwemmungen geschiitzt werden muss. Der Modus ist also der
Vergleich, im Wissen darum, dass das Eine nicht ohne das Andere zu
verstehen ist und schon gar kein festes Eigentliches dazwischenliegt.
+Wasser” ist die gréfBenwahnsinnige Gemeinsamkeit. Wasser, das es
iberall gibt und nicht gibt.

04/05/2014 Schnell haben wir — samt Kameras, Stativen, Koffern ... —
Stammpléitze im Auto gefunden. P. und D. auf den Vordersitzen sprechen
gern und viel, lachen, filmen mit ihren Super 8 Kameras. H. und ich sind
auf den Riicksitzen etwas kontemplativer. Vor allem ich bin ruhig und hére
zu. Das AufBen zieht vorbei, immer wieder bleiben unsere Blicke haften,
I6sen sich wieder, projizieren. Wihrend dieser Autofahrten sind wir

unter uns, kommen uns néher, und realisieren die Spuren, die wir bereits
hinterlassen haben.

Zu diesem Zeitpunkt sind wir vier noch kein eingespieltes Team. Aber im
Auto gibt es plétzlich ein Drinnen und ein Drauf3en. Stimmungen entstehen
und wir schworen unsere Blicke auf den noch blassen Film ein. Um den
Film zu stérken, ihn zu provozieren, ihn zu kitzeln, missen die Regisseure
eine aktive Politik in seinem Sinne betreiben. Sie miissen Gemeinsinn
stiffen und Verbindungen herstellen, auf dass er selbst irgendwann zum
treibenden Akteur werden kann. Wenn das gelingt, werden wir uns auf
eine gemeinsame Suche begeben kénnen, von der sich mithin die Weise
bestimmen liefe, wie wir uns als Gruppe zum Auf3en, zum unbekannten
Terrain, das uns erwartet, verhalten.

03/05/2014 Durch die Aufnahmen der letzten Tage, durch unsere
Reflektionen, Nacherzéhlungen und Einschéitzungen ,intensiviert” sich der
Film. Bilder von gestern beginnen nach Bildern von heute zu verlangen.
Bestimmte Fragen und Szenen kristallisieren sich aus der Umgebung. Sie
werden angefasst und gedreht, manchmal tragen sie. Eine Spirale entsteht,
die zu neuen Ideen und Aufnahmen fiihrt. In Gespréchen interpretieren
und verstehen wir nicht nur, was passiert, Gespréiche geben auch Raum fiir
euphorische Spinnereien.
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Schon bei unserem ersten Stop werden wir als ,das deutsche Filmteam”

empfangen, ungeachtet von Danilo, der aus einem benachbarten
Bundesstaat im Nordosten stammt. Diese Ansprache funktioniert wie eine
selbsterfiillende Prophezeiung: Wir beginnen uns als Gruppe zu fihlen
und zu verhalten. Und die Vorgehensweise, die sich allmahlich abzeichnet,
wird fortan bestimmendes Programm fiir die gesamten Dreharbeiten.

Wir verabreden uns mit lokalen Akteuren — anderen Filmschaffenden,
Musikerlnnen, Lehrer- und Schilerinnen, einem Funker ... —, kommen

ins Gesprdch, verbringen Zeit und entwickeln kurze Szenen in den
Landschaften und Architekturen, an den Stauseen, Wasserquellen und
Kandlen ihrer Umgebung. Unsere Gruppe ist osmotisch: Sie wéichst, wollen
wir ein Bild finden, und schrumpft, wenn wir einen Ort wieder verlassen.
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02/05/2014 Die Neugierigen, die sich zum Set gesellt haben, unter-
halten sich herzlich, manche stricken, jedem wird ein Plastikstuhl bereit-
gestellt. Immer wieder miissen wir um ,Siléncio!” bitten. Doch als es zu
regnen beginnt und H. vom Unterstand auf die Straf3e hinaus filmt, wird
es plétzlich ruhig um uns. Ein Junge spielt spontan einen Jungen, der im
Schaukelstuhl wippt. Mehrere Minuten lang wagt keiner, auch nur eine
hastige Bewegung zu machen, eine intensive Stille breitet sich aus. Am
Ende gibt es Applaus.

Einen Film auf die Art zu machen, dass er dem Leben nahekommt, ja
manchmal nicht von ihm zu trennen ist, lasst auch die Grenzen des Filmsets
in besonderem Maf3e durch|<’jssig werden. Es entsteht mit unserer Ankunft.
Regie und Kamera suchen ein Bild, sprechen sich ab mit dem Ton... und
bauen sich auf. Durch sie und zwischen ihnen entsteht eine neue réumliche

Ordnung, eine fragile, die gegen alle méglichen Eindringlinge geschiitzt
werden muss. Doch das Wesen der Bilder, die Helena macht, und die

Geschichten, die Danilo und Philipp erzéhlen wollen, gehen auch eine
Beziehung mit dem Ungeplanten ein; es kann bei ihnen zu sprechenden
Ereignissen innerhalb des Frames werden. Diese Durchléssigkeit
charakterisiert virar mar auch auf der auditiven Ebene.

Danilo: ,Schon bei der Ankunft spiirte ich eine klare Trennung des
Tonraums: Rechts sind die Stromschnellen mit mehreren Wasserfllen. Links
ein stehendes Gewdsser, das eher einen leeren Raum bildet. Weil wir in
der Postoroduktion vielleicht mit diesem Wasser als Ort arbeiten wollen,
habe ich also verschiedene Arten herabflieBendes — fallendes, tropfendes
— Wasser aufgenommen. Ein ,dickeres”, ein zarteres, eines, das etwas
aggressiver war... So entstand ein Akkord mit verschiedenen Noten, durch
den wir diesen Ort ,komponieren” kénnen. Ich nehme aber nicht stéindig
auf, um hinterher eine Ton-Datenbank zu haben. Ich versuche, mich zu
konzentrieren. Zum Beispiel auf die Biene, die auf dem Mikrofon gelandet
ist, erinnerst du dich? Ich lief3 sie einfach dort sitzen. Ich mag solche Dinge,
die einfach passieren. Sie liegen irgendwie néher an einer Wahrheit, weif3t
du2 Wir arbeiten ja halb fiktiv, halb zuféllig. Es ist eine Mischung.” **

Nach und nach routinieren sich die Drehabléufe: Wir bauen mehrmals
am Tag auf und ab, die Handgriffe gehen immer flief3ender ineinander
iber, das Equipment hat bereits einige Vorteile und Tiicken gezeigt,

die Gesprdche iber die Art, wie wir Filme machen wollen, hat etliche
Autofahrten und Abende geFU”t. Und so klgren sich auch unsere Rollen,
eine Festigung, in der wiederum Freiheit zur Verwandlung aller Beteiligten
liegt — von Fremden zu Freundlnnen, von Freundinnen zu Schauspielenden,
von Schauenden zu Angeschauten, von Erzéhlenden zu Lauschenden

— und umgekehrt. Mit jedem neuen Thema, jedem Ereignis und jeder
Inszenierung, verdindert sich der Film. Und nicht nur er: auch wir, und
schlieflich auch das, was wir dokumentieren.

29/07/2017 Geduldig legt sich Idson auf die Laver. Kaum noch ist er
von den Bléttern und Asten zu unterscheiden. Er spie/f einen Voge/sounc/
mit einer App, bldst in bestimmten Intervallen in eine Holzpfeife. In
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kleiner Entfernung beobachten H., P und D. ihn durch die Kamera.

Ich sitze wiederum woanders und schave mir alle an, schreibe — eine
observatorische Verkettung sozusagen. Dann antwortet ein Vogel, das
schwdichste Glied der Kette. Je ruhiger und lénger wir sitzen, desto mehr
Vogelstimmen héren wir. Idson hat 113 Vogelarten fotografiert und bei
wikiaves hochgeladen. Fehlen noch 100. Als ich ihn frage, warum er Végel
beobachte, antwortet er: , Warum denn nicht2” — Vogelbeobachtung: Da
herrscht dieselbe Stille, Geduld und Aufmerksamkeit wie am Set, denke ich.
Und auch D. ist zum Vergleich aufgelegt: Die Super8-Aufnahmen seien fiir
ihn ebenfalls wie Sammelkértchen. Oft bekéme man Dubletten, manchmal
allerdings auch neue Bilder.

Auf Reisen zu gehen, um zu observieren, zu sammeln und zu beschreiben,
macht uns zu direkten Nachfolgerinnen sogenannter Entdecker, die den
Kontinent jahrhundertelang heimsuchten und immer noch kommen.

Doch virar mar sucht nicht nach Wahrheiten und verpflichtet sich

keinem Realismus. Er spitzt eher zu, als abzubilden, re-inszeniert anstatt
zu dokumentieren. Das liegt auch an der Weltwahrnehmung seiner
Macherlnnen: Sie wissen, das ihr Wissen immer situiert ist. Durch die
umfassende Involvierung der Protagonistinnen in die Filmentwicklung,
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durch den daraus entstehenden gemeinsamen Blick auf etwas fremdes
Drittes *** (den Film), kann das postkoloniale Arrangement von
Schauenden und Angeschauten irritiert werden. Gemeinsamkeiten treten
in den Vordergrund, auch wenn sich die Unterschiede — wie finanzielle
Ressourcen und Bewegungsfreiheit — nicht géinzlich auflésen.

01/05/2014 Etwas Besonderes ist passiert: Wir sind auf ein anderes
Filmemacherkollektiv gestof3en und die Ereignisse iiberschlagen sich. -
Im Haus von Josafd Ferreira Duarte sitzen wir inmitten von Filmerlnnen,
Schauspielerlnnen und Interessierten jeden Alters. Die Tiiren stehen hier
offen, Kinder kommen, um uns anzuschauven. Wir schaven DVDs, essen
Maissuppe und reden. Es ist eine herzliche Stimmung, die mich sehr
beriihrt. Josafd erkléirt, er produziere seine Filme mit allen gemeinsam:
Familie, Freundinnen, Nachbarlnnen. Die Filme sind lustig, immer aber
mit einer klaren, politischen Botschaft fiir die Gemeinde verbunden; sie
beschdftigen sich etwa mit Korruption oder Plastikmill.

Josafé hat sich dem Cinema Popular verschrieben, das sich wohl am

ehesten mit dem Amateur- und Heimatfilm vergleichen lésst. Fir sein
Engagement in der Landlosen-Bewegung, im Movimento dos Sem Terra,
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sei er bereits mit dem Tod bedroht worden und verlegte sich folglich auf
die politisch weniger geféhrliche Arbeit der kollektiven Filmproduktion.
Philipp und Danilo bitten ihn, fir virar mar eine brasilianische Adaption
des ,Schimmelreiters” (Mauricio Mendonca Cardozo nach Theodor Storm)
zu re-inszenieren. Im Umkehrschluss werden wir als Schauspielerlnnen

in einen seiner Filme eingespannt: Philipp, der europdische Forscher-
Filmer wird zu Johan, einem Wasserforscher, der den Tod nur mithilfe
eines gewieften Heiler-Tricksers Uberlisten kann. Ich selbst, die Ethnologin,
werde — gemeinsam mit Helena —, zu einer Entwicklungshelferin, die nur
auf Anweisungen wissen, was sie zu tun und zu lassen haben. Danilo,
der brasilianische Freigeist, wird zum Padre, der sich bestechen lasst und
schlieBBlich erstochen wird.

Am Dorfplatz neben der Kirche sind Plastikstihle, Leinwand und
Lautsprecherboxen aufgebaut. Sobald der Gottesdienst vorbei ist, startet
das Kino. In ,O homem que queria enganar a morte” sehen wir uns
verkleidet und laienhaft unsere Rollen spielen und kénnen uns nicht halten
vor Lachen. Wir lachen und lachen gemeinsam: Was fir ein Geschenk!

10/07/2017 Am Ende der staubigen Straf3e auf einem Hiigel liegt
das Gehéft. Unter dem liickenlassendem Ziegeldach schiitzen uns
fensterlose Réiume vor der Hitze. Wéinde und Béden scheinen aus dem
kargen Ferralsol-Boden der Umgebung gemacht zu sein. Wir, zehn bis
zwélf Interessierte, bleiben in der Kiiche gleich am Eingang, wéhrend die
Filmerlnnen zu filmen beginnen. Nur noch wenige Geréusche: das Fever
im Herd knistert. Die Hausherrin kann aber nicht ganz leise sein, denn
sie ist immer noch Gastgeberin: Sie bietet uns Kaffee an und bringt mir
einen Stuhl. Frischer Zucker rieselt in eine Dose. Schafe méhen. Dann der
Gegenschuss und ,Corte!” Applaus. Doch H. soll weiter filmen, némlich
uns, das Publikum. Langsam breitet sich der Kaffeeduft aus. Und dann
wieder: ,Silénciol”. Zwei kleine Jungen halten die Luft an als wiirden sie
auf Tauchgang gehen. Die Filmer bewegen sich in den Nebenraum. In der
Kiiche vertreiben wir uns die Zeit. Der sii3e Kaffee wird ausgeschenkt. P
ibersetzt die Regieanweisungen fir H. — Spdter wird sie erschépft ins Bett
fallen. Sie muss derzeit fiir drei Regisseure arbeiten.
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Der Bundesstaat Ceard, in dem wir unterwegs sind, wird oft als

+Armenhaus Brasiliens” bezeichnet. Die Wasserknappheit und eine
Bodenpolitik, die Grof3grundbesitzerlnnen gnadenlos bevorzugt,
zehren an den Menschen. Im reicheren Siiden des Landes, wohin

die Cearenses immer héufiger auswandern missen, werden sie gern
schon wegen ihres Dialektes herablassend behandelt. Umso dankbarer
sind wir fir die Gastfreundschaft und Kooperation, die uns auf den
Reisen mit Uberwdltigendem Grof3mut zuteil wird. Die Tijren stehen
uns offen: Wir bekommen Unterkiinfte gestellt, werden beschenkt

und verkdstigt. Viele Menschen nehmen sich ausgiebig Zeit, um beim
Dreh zu helfen. AuBBerdem wird unser Set héufig fir Selfies benutzt
und mit der Zeit erscheinen wir auf unzéhligen facebook-Profilen. Nicht
nur von Bekannten, auch von Unbekannten und Politikerlnnen. Wir
werden ins lokale Radio geladen, missen Reden halten, FuBballspiele
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kommentieren und Medaillen verleihen... Mein anfénglicher und
unangenehmer Verdacht, wir wiirden als weitgereiste, weif3e
Filmemacherlnnen ein dermaf3en hohes Ansehen geniefen, dass es sich
allein deshalb lohne, sich in unserer Néhe aufzuhalten, entpuppt sich als
postkoloniale Phantasie. Auf ihre Art scheinen sich die Menschen virar
mar genauso zunutze zu machen, wie wir es tun. Die medienaffinen
Brasilianerlnnen, denen wir begegnen, denken dabei nicht iiber ,geklaute
Bilder” nach und so missen wir uns letztendlich immer wieder der
realpolitischen Dimensionen unserer Arbeit stellen.

21/07/2017 Bei Josafd ist schon Betrieb, als wir ankommen. Kaum

da, missen wir Deutschen dem Biirgermeister Hallo sagen. Das machen
wir in diesem Fall gern, denn es geht darum, das Cinema Popular zu
stéirken, v. a. das Festival in Forquilha. Der Biirgermeister trinkt unterdessen
Cachaga mit Ménnern, die mit ihren grofien Sonnenbrillen und Hiiten

so schmierig aussehen wie Ronaldo in Josafds Film ,,O Homem que

queria enganar a morte”. Dann beobachte ich etwas am Rande: Ein

sehr einfacher, dlterer Mann reicht dem Biirgermeister ehrerbietig frische

Cashews als Geschenk (ich sehe diese wunderschénen Friichte zum ersten
Mal). Eine fillt bei der Ubergabe zu Boden, der Mann biickt sich schnell

nach ihr; der Birgermeister beachtet den Schenkenden und seine Gaben
nicht weiter.

Das Filmemachen macht Spaf3, es kann einen Schutzraum vor der Welt
bieten, zum Spiel der Erkenntnis werden. Aber in diesem Spiel gibt es auch
viel zu verlieren. Die cinéphilen Cearenses kann zu viel Kritik zum Beispiel
den Arbeitsplatz kosten. Fiir uns fihrt die enge Verkniipfung zu anderen
Problemen: Ein Streit iber Unstimmigkeiten beim Filmen ist zum Beispiel
immer auch ein Streit unter Freundinnen. Und die permanent geschéirfte
Aufmerksamkeit — SchlieBlich kdnnte alles und jeder interessant sein! —
erschopft uns sehr.

07/08/2017 Wenn das Filmemachen zur Totdlitéit wird, beginne ich,
es brutal zu finden. Zwischen Film und Leben ebnen sich die Unterschiede
ein. Aber ich lebe nicht im Hinblick auf den Schnitt. Es geht nicht nur um
Interessen, es gibt Langeweile...

Diesem Einschluss begegne ich mit einer Ausweichbewegung und beginne,
mich &fter in einem Zwischenraum aufzuhalten, der weder ganz zum
Film noch ganz zum umliegenden Leben gehért: An der Peripherie des
Sets lerne ich viel Gber das Warten und die Stille beim Filmemachen,

hier beobachte und schreibe ich am meisten. Kinder spielen, manch
einer unterhdlt sich, andere désen vor sich hin. Und zwischen mir und
den Anderen entwickelt sich eine besondere Kommunikation. Wegen der
Ruhe, die wir einhalten mijssen, beginnt eine junge Frau, mir Botschaften
ins Notizheft zu schreiben. Wie ich XY fénde, will sie wissen. Der stehe
auf mich, ehrlich! Und wie mein erster Kuss gewesen sei ... Es sei einfach
schéner, seine Zeit an einem Filmset zu verbringen, als anderswo, fasst
jemand anderes fir mich zusammen.

21/07/2017 Fir die néichste Einstellung miissen wir Randsténdigen
néher ans Haus ziehen und hier vor allem leise sein. Roger wird
hinzugerufen. Er soll spielen, dass er das Set verlasse. Also Iéuft er von der
Kamera weg, an uns vorbei, durch das Hoftor auf die Straf3e... bis Gisele
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ihn ruft, wer weif3 wie weit er sonst noch gegangen wdre! — Langsam
werde ich hungrig und Mateo gibt mir Tamarinde von dem Baum, unter
dem wir sitzen, zu kosten. Wie /ang kann man ihre Séure halten, ohne das
Gesicht zu verziehen? Im Hintergrund Iéuft Roger mehrmals an uns voriiber
und sagt , Tchau!”. Ganz nebenbei verabschieden sich alle mehrmals von
ihm. Wir wissen eben wie wir uns selbst zu spielen haben.

Wochen spéter schaue ich mir die Szene zuhause am Rechner an, und
wenn Roger diesmal aus dem Bild l&uft, ist der Abschied real. ,Saudade”
steht in vielen Messages, die ich von Zeit zu Zeit bekomme. Saudade:
,Ein Gefishl, das aus dem Verlust von etwas Geliebtem entsteht, und
dessen Bezeichnung keine treffende Ubersetzung im Deutschen findet.”
(wikipedia) Philipp bleibt im intensiveren Kontakt mit Danilo, aber auch
mit fast allen anderen Beteiligten. Immer wieder verschickt er Fotos vom
Schneidetisch. Und noch bevor virar mar eine Premiere feiert, kehrt er

in den Sertdo nach Brasilien zuriick. Im Haus von Josafd werden wieder
Plastikstihle, Lautsprecher und Beamer aufgebaut und Célio, ein Funker,
der letztlich nicht im Film auftaucht, hélt nach der Vorfilhrung eine Rede
auf die verbindende Kraft des Films. Er sagt in feierlichen Worten das, was
der Filmtheoretiker Lucien Castaing-Taylor (1996) meinte, wenn er von
Filmen als ,geteilten Erfahrungsréume” schrieb, ,die eine transkulturelle
Vermittlung leisten kénnen” (zitiert nach Bee 2019).

06/01/2019 Habe virar mar das erste Mal in einer Version gesehen,
die seiner fertigen Gestalt wohl schon sehr nahe kommen diirfte. Die
Bilder entfalten sich und die Erinnerungen an unsere Reisen kehren zuriick.
Vieles ist zwischenzeitlich passiert: Dreharbeiten in Dithmarschen, Schnitt
mit Herbert, Bolsonaro... Jetzt haben die beiden Orte eine gemeinsame
Geschichte bekommen, die keiner von uns vorher kannte. Diese Kon-
zentration hat natiirlich auch Vieles unsichtbar werden lassen: Das ist

das geheime Leben von virar mar.
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* Die ungewshnliche Aufgabe, den Dreh von virar mar als Set-Ethnografin
zu begleiten, entstand aus dem gemeinsamen Wunsch nach einer
Reflektion des Filmemachens. Die Beobachtungen aus der Perspektive

einer AuBenstehenden, die ich in Tagebiichern und Fotografien festhielt,
sollten einerseits der Filmentwicklung selbst interessante Impulse geben

und andererseits zu einem aktiven und kritischen Umgang mit unseren
Vorgéingerlnnen — Entdeckungsreisende der kolonialen Welt — anregen.

Als ausgebildete (Film-)Anthropologin bin ich diesen Wiinschen mehr als
gern nachgekommen und begleitete die Regisseure auf zwei mehrwéchigen

Brasilienreisen in den Jahren 2014 und 2017.

** Diese und weitere Zitate entstammen einem Interview mit Danilo

Carvalho, das ich am 11.05.2014 mit ihm fohrte.

*** Zu dieser Deutung hat mich der 1987 erschienene Text ,Der
unwissende Lehrmeister” des franzésischen Philosophen Jaques Ranciére
inspiriert. Darin befasst er sich mit einer Didaktik, die das Lehrer-Schiiler-
Verhdltnis nicht in Gegensctzen von aktiv-passiv, wissend-unwissend,
iberlegen-untergeordnet erfasst. Er hdlt stattdessen Fiirsprache fiir eine
egalitére Beziehung zwischen allen Intelligenzen, die sich mittels eines
fremden Dritten” — in seinem Fall ein Buch in einer allen Beteiligten
unbekannten Sprache -, eigensténdig durch (Riick-) Ubersetzungen Wissen
aneignen und teilen kénnen.

Bee, Julia (2019). Ciné- Ranciére, Jacques (1987):
Ethnographie und audiovisuelle Der unwissende Lehrmeister.
Forschung: Gedanken zu Fiinf Lektionen iiber die intellektuelle
Anderen Wissenspraktiken in Emanzipation. Wien: Passagen

der Lehre. Online unter http:// Verlag.
www.andereswissen.de/de/ Taussig, Michael (2011): I swear
media/cine-ethnographie-und- I saw this - Drawings in Fieldwork
audiovisuelle-forschung (letzter Notebook, namely my own. London:
Aufruf 17.01.2020). The University of Chicago Press.

Castaing-Taylor, Lucien (1996):
lconophobia: How Anthropology
Lost It at the Movies. In: Transition

No. 69, 64-88.




EIN BOOT

OHNE SEGEL

von Paula Gaitdn

virar mar / meer werden von Philipp Hartmann und Danilo Carvalho
|lédt ein, durch die Tiefen der Vorstellung zu navigieren, Gberflutetes
Marschland zu durchqueren, Wiisten, Kontinente, und vielleicht einen
Ozean. Ein Essay ilber das Wasser und dessen Unméglichkeit, eine
existenzielle Meditation.

Das Karge denken und das Fruchtbare, die Erde denken und den Strom
des Flusses, die Ménner und Frauen denken, die diese Jahrtausende
alten Landschaften bewohnen, wie den Nordosten Brasiliens, Land der
Propheten und Wunder. Vielleicht kommen diese Religiositéit, diese
mystische Inbrunst ja aus dem Mysterium und der Dirre seiner Hoch-
ebenen, aus der unerbittlichen Trockenheit dieser Gegend Brasiliens.
Auf das Wunder zu warten, ist auf den Regen zu warten, auf das Wort
zu warten, auf die Auferstehung, auf Nahrung, die Musik, einen
Kometen, auf die Fruchtbarkeit und das Verlangen.

Das letzte Bild ist stark, wir sehen zwei Personen in einem Boot in einem
europdischen Garten, ein paar Pflanzen sind im Inneren des Bootes
gewachsen, das wie eine aufgegebene Reliquie von einst anmutet, ohne
Richtung und ohne Ziel.
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ASTHETISCHE

METEOROLOGIE

von Roger Koza

Die guten Filmemacher verachten den Tourismus. lhre Mission besteht
darin, den Akt des Filmens neben den des Reisens zu stellen: dann ist die
Kamera eine Erweiterung der Augen und der Ohren, sogar der Haut und
der Zunge, und ihre Bewegung gehorcht nichts anderem als der Neugier.
Gute Filmemacher sind neugierig, das ist die Tugend, die eine Asthetik
zusammenhdilt.

In virar mar / meer werden reist der deutsche Filmemacher Philipp
Hartmann wieder gen Siiden. Er hatte schon in Bolivien und Argentinien
gefilmt (Von der Notwendigkeit, die Meere zu befahren), seinerzeit wollte
er auch die Zeit anhalten oder in ihr reisen (Die Zeit vergeht wie ein
briillender Léwe, sein erster Langfilm), danach reiste er durch 66 Kinos in
Deutschland und zeigte diesen ersten Langfilm (66KINOS) und jetzt hat er
Brasilien besucht, um einen weiteren Film zu initiieren. In jenem Land, das
er vor Jahrzehnten kennen lernte, wegen seines Studiums der Okonomie,
und das er regelmdfig besucht, erahnte er einen Film, den es zu machen
galt; vielleicht war er ihn sich selbst schuldig. In jenem weit entfernten

und riesigen Land, dessen offizielle Landessprache er beherrscht, lernte er
Danilo Carvalho kennen, einen Kollegen, der auf3erdem noch Tonmeister
ist, mit dem er beschloss, diesen Film Uber das Wasser anzugehen.
Warum ein Thema wahlen, das eher den Meteorologen eigen ist als den
Filmemachern2 Wie ein Element filmen, das unerlasslich ist fir die Existenz
von Leben?

Schon am Anfang schwelgen Carvalho und Hartmann in drei fantastischen
Bildern davon, wie man das macht. Ein méchtiger Strahl aus einem Stausee
ist ihr Motiv; das Wasser ist dort ein Ausdruck unauthaltsamer Energie und
die Kamera Ubernimmt es, das zu bezeugen. Das Bild enthélt auch das
Aufnehmen des Tons, es folgt ein weiteres dhnliches Bild und im letzten
dieser Sequenz wird das Wasser selbst zur Leinwand und beherbergt
bewegte Bilder, denn auf den selben Strahl wird ein Film projiziert.
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Mysterise Verbindung und Paradox: niemand kann mehr als einmal im
selben Fluss baden, aber das kann sehr wohl gefilmt und unendlich-fach
wiederholt werden. Anders gesagt: das Kino kann die Zukunft des Wassers
einfangen, die eigentliche Eigenschaft eines Elements, das sich durch seine
Veréinderung definiert. Wasser in Bewegung, im Stillstand, verdunstetes
oder in Wolken kondensiertes Wasser kann gefilmt werden, und im Verlauf
von virar mar / meer werden werden die verschiedenen Modulationen von
Wasser wirkungsvoll und voller Schénheit dargestellt. Aber nicht nur von
Wasser lebt dieser Film.

Ein poetisches Prinzip herrscht in dieser &sthetischen Meteorologie vor:
Kontrast und Kontinuitét gestalten eine liebenswiirdige Dialektik, die sich
von einer Gegend in Deutschland zu einer anderen in Brasilien bewegt.
So passiert der Schritt von einer Szene in Dithmarschen in den Sertdo im
Nordosten Brasiliens so nahtlos wie unangekiindigt. Und so schreitet virar
mar / meer werden voran, entfaltet seine Didaktik: die Uppigkeit einer
Landschaft in Deutschland bezeichnet den Unterschied zum diirren, immer
trockenen Okosystem jener nérdlichen Region Brasiliens; das riesige Haus
eines rdtselhaften deutschen Musikers gléinzt in der Gegeniiberstellung mit
den Héusern eines Dorfes im Sertdo, in dem ein Filmemacher mit seinen
Nachbarn Filme dreht; die brasilianischen jungen Frauen, die ein Bad im
Stausee genief3en, sind mit ihren Grilbeleien nicht so weit entfernt von den
jungen Frauen, die sich am Ufer eines Flusses in Deutschland unterhalten;
ein mysteridser Engel kann dem Musiker helfen, der in einer Kirche in
Dithmarschen Bach spielt; und wenig spéter: eine Analogie von Christus —
vielleicht kann er nicht mehr Gbers Wasser laufen, weil er eine menschliche
Nochqhmung ist — der Hartmann begrUBt, wiahrend der gerode eine
Tonaufnahme im Sertdio macht. Das alles sind @hnliche und zugleich
verschiedene Lebensformen, vereint durch einen Film, der Situationen

und Details zusammentrégt, um daraus ein kaleidoskopisches Portrait der
Verbindung unserer Spezies mit dem Wasser zu formen.

Und deshalb sind in virar mar / meer werden Bilder zu sehen von
Menschen, die ihre Garten bewdissern — alliberall als ihre tégliche Arbeit,
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Bilder von wilden Regenfdllen, die auf einen apokalyptischen Bilderkosmos
in unserer Vorstellung verweisen, Bilder von Ménnern und Frauen, die

die Beriihrung ihrer Kérper mit dem Wasser in Flissen und Wasserféllen
genieflen, von urtimlichen Fischen, die sich in einem Aquarium bewegen,
oder vom Blick aus der Luft, in dem man die schmerzliche Bedeutung einer
Dirre spirt. Vom Mythos zur Okologie, von der Okonomie zur Phantasie,

keine Verbindung zum Wasser fehlt in dieser spielerischen Phénomenologie

dieses Elements, und sie entfaltet sich durch sorgféltiges Herausarbeiten der
Bilder und auch der sie umgebenden Téne; denn vor allem ist virar mar ein
kinematografisches Werk, ein flieBender Kérper aus sicht- und hérbaren
Schichten, die dazu bestimmt sind, die flissige Materie zu formen.
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DIE PARALLELEN

Ein Gespréich mit den Filmemachern von virar mar / meer werden

WELTEN BERUHREN SICH

von Roger Koza

ROGER KOZA Wie entstand dieser kaum in eine Kategorie einzuordnende

Film und wie kam es zu eurer Entscheidung, ihn zu zweit zu drehen?

PHILIPP HARTMANN Wenn man so will, war die Verfilmung meiner

wissenschaftlichen Doktorarbeit Gber skonomische Mechanismen

in der Wasserpolitik Brasiliens die Ausgangsidee. Wahrend ich die

von 2000 bis 2005 schrieb, habe ich auch begonnen, mich dem
Filmemachen zu widmen, und irgendwann habe ich auf einem Kongress
zu Wasserdkonomie mal einen Vortrag gehalten Gber das Motiv des
Wassers in der Kunst- und Filmgeschichte. Dabei bekam ich Lust, das
Thema Wasser statt wissenschaftlich auf eine kiinstlerisch-metaphorische
Weise anzugehen. Diesen Film wollte ich dann in zwei von existenziellen
Extrembedingungen — Wassermangel und -Gberfluss — gepréigten Regionen
anzusiedeln. Zwei Regionen, die mir beide auch persénlich sehr nahe
stehen. Zumal das Reisen durch Landschaften in meinen Filmen oft

eine wichtige Rolle spielt — als Thema, aber auch als eine Art filmische
oder kinstlerische Methode, um mir Themen, Geschichten und Orte zu
erschlief3en.

Und eine weitere Methode, die mich immer interessiert, ist die Kooperation
mit Anderen. Bei einem Film in zwei Léndern lag es dann natiirlich nahe,
noch jemanden aus der anderen Gegend dazu zu holen. Mit Danilo

bin ich seit 20 Jahren befreundet, seit ich zum ersten Mal fiir eine Weile
im Bundesstaat Ceard im Nordosten von Brasilien gelebt habe, und

wir beide noch keine Filme gemacht haben. Danilo ist vor allem als ein
hervorragender Tonmann fiir viele Filme tétig, hat aber auch einige eigene
Filme gemacht. Ich mag seine Art, Filme zu denken, Freirdume fir den
Zuschauer entstehen zu lassen und mit subtilen Atmosphéren — oft natiirlich
auch klanglicher Art — zu arbeiten. Zudem sind wir eben seit 20 Jahren
gute Freunde. Bei unseren gemeinsamen, sehr inspirierenden Reisen und
beim gemeinsamen Arbeiten an diesem Film iber 7 Jahre hinweg hatten
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wir beide oft den Eindruck, dass sich unsere Ideen nicht nur ergénzen und
summieren, sondern geradezu potenzieren.

Wir haben es mit einem Film zu tun, bei dem es unméglich gewesen

wéire, ihn vorher in Form eines Drehbuchs aufzuschreiben — auch wenn

es natiirlich bestimmte Ideen im Vorfeld und einen Leitfaden gab: das
Wasser als zentrales Konzept, sein Uberfluss und sein Mangel in zwei
weit voneinander entfernten Léndern, die mégliche Reise eines deutschen
Forschers aus dem 19. Jahrhundert und die Geschichte eines Volks-Kino-
Filmemachers in einem kaum bekannten Ort in Brasilien. Dennoch ist der
Film wie ein vielschichtiger Spielfilm aufgebaut. Solche Filme schreibt man,
nachdem sie gedreht sind. Und ihre Natur wird klar und sichtbar, wenn das
ganze Material zusammen kommt. Wie war der Prozess des “Schreibens’,
wie habt Ihr also dieses ganze Material montiert?

Nachdem wir anfangs in alle méglichen Richtungen recherchiert haben,
wurde irgendwann klar, dass der Film eine Art inszenierter Blick auf
Menschen wird, die wir auf den Reisen getroffen haben. Aus dem, was uns
diese Menschen ber ihren Alliag erzéhlt haben, haben wir dann meist
bestimmte Momente, die uns filmisch inferessant erschienen, mit ihnen
gemeinsam weiterentwickelt. Ein paar Momente oder Dialogzeilen sind
tatséichlich im Hinblick auf die Erzéhlungen von Flut und Diirre gescriptet.
Aber die meisten Szenen des Films bestehen sozusagen aus inszenierten
Beobachtungen des Alltags der Protagonist*innen. Wir haben Situationen
geschaffen und in Helenas sorgfdltig komponierte Bilder gefasst, innerhalb
derer sich die Protagonisten dann wiederum sehr frei bewegen konnten, da

wir meist nur den groben Rahmen vorgegeben haben und innerhalb dieses
Rahmens vor allem mit Improvisationen gearbeitet haben.

Im Schnitt habe ich dann angefangen, einzelne Erzéhl-Stréinge und
Geschichten auf mehreren Ebenen in verschiedene Richtungen zu
konstruieren. Da kamen dann auch noch weitere Ideen hinzu, wie immer
bei mir im Schnitt. Etwa die Figur eines deutschen Forschungsreisenden aus
dem 19. Jahrhundert, der — gewissermaf3en als unser Alter Ego — durch die
gleiche Gegend reiste, und seine Entdeckungen auch in Bilder fassen lief3
(drei davon tauchen in virar mar / meer werden noch auf).

Irgendwann kam dann Herbert Schwarze hinzu, der Dramaturg, mit

dem ich schon in anderen Filmen zusammengearbeitet habe und der in
diesem Film auch im Schnitt eine entscheidende Rolle gespielt hat. Er hat
das Ganze erstmal radikal entschlackt und Gber Einiges nochmal neu

und anders nachgedacht und so geholfen, Atmosphéren zu verdichten,
Erzéhlungen des Films zu konzentrieren; und gleichzeitig zu ffnen, sie
mehrdeutiger zu machen. So dass der Film nun mehr Raum bietet, ihn in
verschiedene Richtungen zu lesen. Das macht ihn vielleicht “schwieriger’
und manchen Leuten mag mdglicherweise eine “klare Botschaft” oder eine
linear erzahlte Geschichte als Gelénder fehlen. Aber ich meine, es macht
ihn reichhaltiger.

Dabei blieb natijrlich auch einiges, was uns sehr am Herzen lag, auf der
Strecke. Unter anderem die ganze Ebene des Forschungsreisenden aus
dem 19. Jahrhundert, dessen Geschichten wir mit Super-8-Bildern unserer
Reise verbunden hatten. Wobei wir unserem Blick auf diese historische
Figur nun einen eigenen Film zu widmen gedenken — das wird unser

néchstes gemeinsames Projekt.
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Die Erzéhlung scheint mir anhand von zwei Konzepten aufgebaut:
Parallelitét und Gegensatz. Und die Montage scheint einer rhythmischen
Dialektik zu folgen — zwischen Brasilien und Deutschland, die wie
nebeneinander auf der subjektiven Landkarte des Films liegen. Ihr héittet
auch mit zwei getrennten Teilen arbeiten kénnen, aber Ihr habt diese
Herangehensweise gewd'h/f — mit unerwarteten, p/é'fz/ichen Ortswechseln,
die sich in Ubereinstimmungen und in symbolischen Spannungen
artikulieren. Warum?

Die beiden Regionen des Films sind von entgegengesetzten Extremen
geprdgt. Im Sertdio, der einen riesigen Teil des Hinterlands des Nordostens
Brasiliens bedeckt, regnet es in der Regel nur wenige Wochen im Jahr
und danach trocknet alles wieder aus; selbst grof3e Fliisse versickern
irgendwann, wenn man sie nicht mittels Stauseen sammelt und ihr
Wasser auf diese Weise ganzjdhrig verfigbar hélt. Immer wieder fallt

die Regenzeit auch ganz aus — wie bei unserem Dreh 2017 im Sertéo,
als es seit drei Jahren Uberhaupt nicht geregnet hatte. Das Gebiet des
norddeutschen Dithmarschens hingegen wurde teilweise iber die letzten
Jahrhunderte durch Landgewinnungsprozesse dem Meer abgerungen.
Manche Regionen liegen zudem niedriger als der Meeresspiegel. Und

so muss sich diese Gegend stéindig des von unten und vom Meer her
andréingenden Wassers erwehren. Trotz dieser Gegensdtze gibt es

auch frappierende Ahnlichkeiten in beiden Regionen: Angefangen von
kollektiven Mechanismen im Kampf um bzw. gegen das Wasser bis hin zu
&hnlichen Volksmythen und Geschichten (inklusive einer Transformation
der berithmten typisch norddeutschen Novelle ,Der Schimmelreiter”

von Theodor Storm in den Sert&o). Und trotz aller Unterschiede des
hydrologischen und vielleicht auch kulturellen Hintergrunds éhneln sich
natirlich auch die Menschen in beiden Regionen in Vielem. Und die
Menschheit, die mit dem Klimawandel untergehen wird — wenn man den
Film auf diese Art lesen mdchte — ist ja auch ein und dieselbe. Deshalb
lag es natiirlich nahe, die beiden Ebenen auch im Film nicht voneinander
zu trennen, sondern eher zu verweben. Zumal der Film ja keine
abgeschlossenen Geschichten erzdhlt, sondern eher auf einen Akkord von
verschiedenen Situationen und Atmosphéren setzt.
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Vor allem in der Montage haben wir die verschiedenen Ebenen dann noch
weiter verschréinkt. Bei mir passiert da im Schnitt auch immer vieles sehr
intuitiv, aus dem Bauch heraus. Herbert geht als erfahrener Dramaturg
vermutlich konzeptioneller ran. Da miisste man jetzt Herbert befragen,
welche dramaturgischen Uberlegungen ihn im Einzelnen geleitet haben,
aber vermutlich ist es gar nicht so interessant, zu wissen was uns gelenkt
hat, sondern es geht vielmehr darum, die Offenheit zu behalten dass jede(r)
eigene Inferpretationen finden kann. Ich erinnere mich, dass einige Szenen
durch Herberts Art, den Film neu zusammen zu setzen, auch fir mich

ganz neue Bedeutungen und Méglichkeiten, sie zu sehen, bekamen — was

natirlich ganz wunderbar ist, im eigenen Film Neues entdecken zu kénnen.

RK Die Diirre im Sertéo als klassisches Problem ist Thema in allen brasi-

lianischen Filmen, die in dieser Gegend gedreht sind. Ein Teil der
Genialitéit Eurer Erzéhlweise besteht darin, dass Ihr den politischen
und kologischen Diskurs iiber eine Figur einfihrt, die ein Filmemacher
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aus der Gegend spielt: Josafé Ferreira Duarte, dessen eigene Filme spdéiter
in eurem Film Thema werden. Wie habt Ihr diesen Kollegen kennen
gelernt?

Josafé Ferreria Duarte ist ein, wenn nicht der Vertreter einer Art Film,

die sich Cinema Popular nennt — also Volkskino, oder Kino des Volkes —
also im weitesten Sinne volkstimliche Filme — das ist vielleicht die beste
Ubersetzung. Wir stieBen bei der Recherche zuféllig auf seinen Film mit
dem schénen, uns neugierig machenden Titel ,Die Schwiegermutter und
der Werwolf”. Allen Filmen von Josafé und auch von vielen anderen
filmbegeisterten Erwachsenen und Jugendlichen aus seinem Umfeld (im
Dorf Salgado dos Mendes nahe der Stadt Forquilha) ist etwas ganz
Besonderes gemeinsam: es handelt sich um eine Art Amateurfilme,

meist Komddien mit wunderbar schréigen Handlungen, die aber immer
auch ein politisch-gesellschaftliches Anliegen haben; es geht um
Umweltverschmutzung, korrupte Biirgermeister, den Egoismus Einzelner
usw. Und immer spielen Freund*innen, Verwandte und das halbe Dorf
von Josafé mit. Hinter diesen Laien-Schauspieler*innen erkennt man dabei
zugleich die “echten Menschen”. Und manchmal spielen sie sogar die
Rollen, die sie im richtigen Leben haben: der Ladenbesitzer spielt einen
Ladenbesitzer, der Wirt einen Wirt usw. Dadurch beinalten Josafés Filme,
wenngleich sie meist als klassische Spielfilme konzipiert sind, stets etwas
Dokumentarisches, Authentisches.

Unter anderem das war es, was uns an Josafas Arbeit sofort interessiert
hat. Und als wir ihn 2014 besuchten — eigentlich vor allem aus der Neugier
heraus, ihn kennen zu lernen — wurden wir direkt als Schauspieler*innen
fir seinen Film ,Der Mann, der den Tod austricksen wollte” verpflichtet. Da
Josafé wusste, dass sich unser Film um das Thema Wasser rankt, wurde
z.B. meine Rolle in seinem Film die eines deutschen Wissenschaftlers,

der die Wasserprobleme im Sertdo zu Isen hilft. Ohne es zu wissen hat
Josafé mich da nebenbei eins zu eins als *mein friheres Ich” inszeniert.
Vor meinem Filmstudium habe ich als Wasserskonom in dieser Richtung
gearbeitet, fast genau in dieser Gegend in Cearé.
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»O homem que queria enganar a morte“ (2014) von Josafé Ferreira Duarte.
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Fir unseren néchsten Dreh im Sertdo von Ceard kam dann schnell die

Idee auf, diesen Austausch in die andere Richtung weiter zu fihren und
diesmal Josafé mit seiner Vision vom Filmemachen fir unseren Film

Teile inszenieren zu lassen. Und zwar Szenen aus der brasilianischen
Adaptation des deutschen Dramas ,Der Schimmelreiter”, in der es u.a.

um die Notwendigkeit gemeinschaftlichen Handelns im Kampf gegen

die Diirre im Sertdo geht. Das ist der inhaltlich-politische Aspekt in den
Filmszenen, die Josafé fir uns inszeniert hat. Aber das gemeinschaftliche
Machen und das Kollektive sind natirlich zugleich auch Prinzip und
Methode seiner Filme; und dies wird dann quasi nochmal gedoppelt durch
unsere Kooperation als deutsches Filmteam mit seinem Team an seinem Set.
Theresa George, die uns bei den beiden Brasilien-Reisen als Anthropologin
begleitete, hat die Verschiebungen und Aufldsungen von Hierarchien in
dieser Konstellation zweier Filmteams schon beobachtet (siehe ihren Text
,Das geheime Leben von virar mar”).

Kurios ist, wie der Film auf humorvolle und magische Weise eine religiése
Lesart der Uberflutung einfiihrt. Das ist kein einfaches Unterfangen, gerade
weil sich in Brasilien derzeit eine Religiositét ohne jegliche theologische
Stringenz als Mainstream-Diskurs etabliert — die Evangelikalen dominieren
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heute den Wunsch nach Glauben. virar mar fihrt diese Frage mit einem
Witz ein. Dann folgt eine Messe, die ihr von Ferne gefilmt habt, und dazu
kommt, mit einer unerwarteten Unschuld, das européische Gegenstiick: die
kindliche Erscheinung eines Engels. Was hat Euch motiviert, diese Passagen
einzubauven?

Das Spielerische und auch ein gewisser Witz sind mir in meinen Filmen
immer wichtig. In diesem Film vielleicht sogar ganz besonders, weil Danilos
und mein Zugang oft ein sehr spielerischer war, fast wie der von zwei
Jungs, die sich zu einer Entdeckungsreise aufmachen und dabei auch nicht
vor albernen Einféllen zuriickschrecken. Diese ganze Sequenz im Film,

die Du meinst, reicht von einem recht albernen Witz mit Jesus (verkdrpert
von unserem Kumpel Garcia, der tatséchlich bei den Passionsspielen in
Hidrolandia (!) jedes Jahr den Jesus Christus spielt), iber die erwéhnte
Messe vor dem Haus von Dona Leleda, tber ein Youtube-Musikvideo mit
einem religidsen Pop-Song, zu dem man Wasserfall-GIF-Animationen sieht,
iber den Auftritt des Engels, Gber Kinderzeichnungen von der Sintflut bis
hin zu der auf einer Kirchenorgel gespielten Musik von Johann Sebastian
Bach. In der Beschéftigung mit solch “grof3en” Themen — wie in diesem Falll
der Religion — scheint es mir wichtig, das Thema wohl ernst zu nehmen,
aber uns selbst vielleicht nicht allzu sehr. Oder sagen wir: durch einen
humorvollen Zugang ein eventuell drohendes Pathos zu vermeiden.

Aber natirlich ist das Ganze als sehr viel mehr denn nur als ein Witz
gemeint. Im Gegenteil — hier geht es generell um Glauben und was
metaphorisch und metaphysisch dahinter steckt, in diesem Fall in
Verbindung mit dem Motiv des Wassers: in der Messe ist die Rede von
verschiedenen Wasser-Symboliken und -gleichnissen in der Bibel; im
Musikvideo geht es um das Bild des Wasserfalls, der in der Kunstgeschichte
oft fir die Vergénglichkeit steht, hier aber offensichtlich in selbstgemachten
Airbrush-Videos den Ruhm Gottes visualisieren soll; und beim von uns
inszenierten Engel — wenn man in der Frau mit weif3en Gummistiefeln einen
solchen erkennen méchte — ist absichtlich nicht so ganz klar, ob sie nun
einen Schutzengel, einen Wiirgeengel oder die Erlésung verkdrpert — oder
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auch eben einfach nur eine Frau in weiflen Gummistiefeln. Wie man
diese Ansammlung von religiésen Bildern und Themen liest - ob als Witz

oder als ernsthafte Auseinandersetzung — kann und muss dann jede(r)
selbst entscheiden.

RK  Grofiartig ist der Moment, wo virar mar Szenen eines im Dreh befindlichen
Films von Josafd Ferreira Duarte einfihrt. Einerseits richtet sich die
Erzéhlung da auf die Wasserknappheit und die Leiden der Bevélkerung,
die nur in der Religion Trost zu finden scheint. Andererseits feiert der
Film hier das Fiktionale des Kinos und seine volkstimliche Spielart. Aber
noch wichtiger: der Film selbst — Ever Film — legt hier das Innere seiner
eigenen Funktionsweise offen, offenbart das poetische Konzept, das
ihm zugrunde liegt. Es ist, als erfilltet Ihr das Postulat eines eng mit dem
Leben verbundenen Kinos, das so etwas besagt wie: Ein Filmemacher
muss lernen, aus den Elementen, die in der Realitéit gegeben sind, das
zu extrahieren, was die Realitét an Fiktion beinhaltet und so mit allen
Méglichkeiten, die die Sprache des Kinos bietet, zu spielen. Seid lhr mit
solch einer Beschreibung einverstanden?
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Ja. Das trifft es wohl ganz gut. Fiktion und Realitét durchdringen sich ja
immer und auf vielen Ebenen und sind oft zudem schwer auseinander zu
halten oder Gberhaupt genau zu definieren. Deshalb halte ich es auch

for ziemlich unerheblich, an Klassifizierungen wie Dokumentarfilm oder
Spielfilm festhalten zu wollen. Denn natiirlich sind die Darstellungen des
Alltags unserer — aus sogenannten ,echten Menschen” — bestehenden
Protagonist*innen hoch artifiziell, aber ebenso kann man, andererseits,

in den — auf fiktionalen Drehbiichern beruhenden - Filmen von Josafé, in
denen (Laien)Schauspieler bestimmte Filmfiguren verkdrpern, jede Menge
Elemente von demijenigen finden, was man vielleicht fir das wahre Leben
halten mag. In diesem Sinne wollten wir mit den verschiedenen Elementen
und Herangehensweisen zu spielen, die das Kino bietet, um die Realitéit
zu reflektieren. Und vielleicht kommt man ja auf beide Arten ein Stiickchen
ndher an Realitéten und Fiktionen heran. Deshalb passt, glaube ich, diese
doppelte Verschréinkung ganz gut, also dass zum einen wir in Josafés Film
schauspielern und dass er wiederum in unserem als Regisseur auftaucht
und tatig wird. Und dass zum anderen das Ganze dann auch noch in

der Doppelung in Form der auf den Sertdo Gbertragenen Version des
,Schimmelreiters” passiert. Dariiber hinaus haben wir ja auch noch eine
weitere Verschrénkung eingebaut, indem wir innerhalb einer Szene in
unserem Film zwischen den beiden Arten des Filmemachens — Josafas und
unserer — springen: wenn wir Josafé gewissermaf3en seinen Schauspieler
*klauen” und mit diesem — dem kleinen Jungen, der den jungen
Hauptdarsteller aus dem Schimmelreiter spielt und im echten Leben Roger
heif3t — buchstéblich von Josafés Set weg gehen und, im Rahmen unserer
beobachteten Atmosphéiren, in seinen Alltag, in sein Gute-Nacht-Gebet
eintauchen. Um dann als Schluss des Films schlieBlich Gber den Flug seiner
wasserbetriebenen Rakete einen filmischen Raum zu erdffnen, in dem sich
Realitét und Fiktion vielleicht génzlich auflésen.

Wiederholt kommt ein deutsches Theaterstiick vor. Zwei mal sieht man es
und auch die Proben dazu; bzw. zu seiner Adaptation fiirs Kino. Worum
handelt es sich hier? Dieses Segment bildet natiirlich, wie so viele andere
auch, einen Dialog mit dem Film von Josafd Ferreria.
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»A volante do soldado 33“ (2017) von Josaféd Ferreira Duarte
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Das ist eine Adaptation firs Theater von der Novelle Der Schimmelreiter
von Theodor Storm — einem typischen Werk des literarischen Realismus des
19. Jahrhunderts, das u.a. von den damaligen Redlitéten in Dithmarschen
inspiriert ist und auch am Rande Dithmarschens entstand. Es geht um die
Macht der Natur, einen Geister-Reiter auf einem weif3en Pferd, um das
brausende Meer, das mit Sturmfluten die Landschaft und die Menschen
unter steter Bedrohung hélt. Am Ende versinkt tatséichlich alles in den
Fluten, was natiirlich nicht allein die Schuld des Wassers ist, sondern vor
allem des Egoismus der Menschen und der fehlenden Solidaritét und
Gemeinschaft.

Der Hamburger Theaterregisseur Frank Diwel hat Gber mehrere Jahre

in Hanerau-Hademarschen, dem Dorf, wo Storm das Buch geschrieben
hat, eine Theaterfassung der Novelle auf die Bihne gebracht; mit
Bewohner*innen des Dorfes — also allesamt Laiendarsteller*innen (da

wird eine weitere Parallele zu Josafds Filmen offensichtlich! Und auch

hier ,klauen” wir wieder eine der Schauspielerinnen in unseren Film
hintber). Wir haben die Proben beobachtet, und Frank, sein Team und
die Schauspieler*innern waren bereit, fiir uns in den historischen Kostimen
der Auffihrung ein paar Szenen am Deich zu spielen, um dessen Bau

es in dem Drama geht.
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In Brasilien wiederum gibt es dann diese Ubersetzung des Schimmelreiters.
Bzw. es gibt gleich zweil Der Ubersetzer Mauricio Mendonca Cardozo hat
das Buch einmal so Gbersetzt, wie man eine Ubersetzung erwartet. Und er
hat eine zweite Ubertragung gemacht, in der er, unter Verénderung einiger
weniger Parameter und mit einer an die literarischen Klassiker aus dem
Sertdo angelehnten Sprache, die Handlung des Schimmelreiters von der
Hochwasser-geplagten deutschen Nordseekiiste in den trockenen Sertdio
verlegt. Aus Sturmflut wird Diirre, aus dem Deich eine Stausee-Mauer — der
Rest bleibt gleich. Ausgewdhlte Szenen dieses Werkes nun mittels Josafa

Ferreira Duartes volkstimlichen cinema popular ins Heute zu ibertragen,
schien uns ein vielversprechender Weg. Zumal dieser Weg uns hoffentlich
auch half, zu vermeiden, Klischees zu bedienen oder auch nur Dinge
einfach zu wiederholen, die andere schon gemacht haben. Eine Falle, in
die man vermutlich im Angesicht einer solch markanten Landschaft wie
dem Sertio leicht tappt. Ein Film, der — nebenbei gesagt — Gbrigens dazu
beigetragen hat, mich fir das Filmemachen zu begeistern, ist Vidas Secas.
Eine Romanadaptation, ebenfalls Gber das Leben in der Trockenheit des
Sertdo, aus den frihen 1960er Jahren von Nelson Pereira dos Santos.
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RK  Helena Wittmann war fiir die Bildgestaltung zustéindig und hat auch die

PH

Kamera bedient. Die Bilder haben eine grofie geometrische Prézision.
Es gibt sehr eindriickliche Einstellungen, niemals sehen wir Schuss und
Gegenschuss. Habt Ihr die Bildeinstellungen gemeinsam geplant?

Wir haben schon bestimmte Bilder gemeinsam geplant, aber die
Entscheidung fiir die konkreten Einstellungen hat letztlich in der Regel
Helena getroffen. Ich habe mit Helena schon &fter zusammen gearbeitet
und es ist ein Geschenk, auf ihren Blick vertrauen und bauen zu disrfen. Sie
findet immer ganz besondere Einstellungen. Deswegen haben wir eigentlich
nur besprochen, was gefilmt werden soll. Wie es gefilmt wird, also wo sie
die Kamera aufstellt, welche Einstellung und so weiter, hat sie entschieden.
Manchmal habe ich sogar erst hinterher beim Material Schauen gesehen,
was sie genau gefilmt hat.

Uber manche der Inszenierungen von Situationen haben wir hingegen

viel gesprochen. Insbesondere bei unserer dritten Brasilien-Reise kam uns
dabei sicherlich zugute, dass Helena und Theresa (die unser Filmteam

als Anthropologin begleitete) zur gleichen Zeit ihren Film Drift gemacht
hatten, der nicht nur mit dem Meer ein verwandtes Motiv wie unser Wasser
hatte, sondern auch in der filmischen Herangehensweise, glaube ich,

ein paar Ahnlichkeiten aufweist. Etwa darin, dass uns daran gelegen ist,
Geschichten weniger iiber Handlungsstréinge als vielmehr ber Stimmungen
und Assoziationen zu erzéhlen. Oder bestimmte Arten, Szenen aufzubauen
(von denen das Schuss-Gegenschuss-Verfahren uns sicherlich am meisten
langweilen wiirde). Dementsprechend dauern z.B. auch viele Szenen, die
wir gedreht haben, im Rohmaterial auf eine sehr organische, natirliche
Weise zehn, zwanzig, dreiflig oder noch mehr Minuten, sind oft fast
eigene Kurzfilme — ohne Schnitt, mit Anfang und Schluss innerhalb jeder
Einstellung. Auch das liegt vielleicht an einer uns gemeinsamen Art, wie
wir Film denken und wie wir demzufolge die einzelnen Szenen/Situationen
angelegt haben. Uber konkrete Bild-Einstellungen haben wir also weniger
gesprochen, mehr iber solche Dinge.

Auch hier gilt, glaube ich, ganz klar, dass es selbstversténdlich immer

ein grofler Gewinn ist, wenn man gemeinsam mit Anderen iiber Dinge
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nachdenkt und so das kreative Potenzial noch einmal potenzieren kann.
Vielleicht ist das sogar die einzig mégliche Art, einen solchen Film zu
machen, der natiirlich ganz entscheidend auch von der konsequenten
Bildsprache von Helena lebt; und diese wiederum von ihrem feinen
Gespir fiir die Personen und Situationen und entsprechende mégliche
Erzéhlweisen. Eine streng abgegrenzte Aufgabenverteilung mit *Dienst
nach Vorschrift” hétte bei diesem Film jedenfalls sicher nicht funktioniert.
Wéhrend der Drehs wurde uns, wie zum Beweis, auch ein paar Male
an Konflikten zwischen uns deutlich, wo wir zu wenig miteinander
kommuniziert hatten.

Danilo ist auf den Ton spezidlisiert. Es gibt auch einen Moment, in dem der
Film seine Besonderheit betont. Wie habt lhr den Ton generell gedacht?
Das ist ein Film, der leicht im Sounddesign zu Ubertreibungen héitte neigen
kénnen — Exzesse, wie sie heutzutage typisch sind in Filmen wie eurem.
Aber ever Film ist vorsichtig und zuriickhaltend in dem, was er klingen
lésst, und was nicht. Wie habt Ihr da gearbeitet?

DANILO CARVALHO Wir waren uns von Anfang an einig, dass wir mit

einem eher zarfen Sounddesign arbeiten wollten. Eines, das die Natur

so wiedergibt, wie auch wir auf unseren Reisen beobachtet und gelebt
haben. Ausgehend von der Schlichtheit in den Begegnungen und

den Lebensweisen mit ihren realen Kléingen. Da wollten wir uns nicht

von irgendwelchen technischen oder modischen Mdglichkeiten der
Manipulation beeinflussen lassen. In der 5.1-Tonmischung haben wir z.B.
nur wenige Stellen, wo wir das surround ausnutzen; ausschlief3lich bei den
Sequenzen, die eine solche Atmosphdre wirklich erfordern — wie etwa die
Musik-Szenen. Manchmal haben wir da auch schon bei der Aufnahme
des Direkttons an den Raum gedacht. Johannes’ Musik an der Orgel habe
ich zum Beispiel mit sechs Mikrofonen aufgenommen, die ich um die
Orgel herum verteilt habe und mit einem Paar Stereo-Mikrofone hinten

in der Kirche, die den typischen Raumklang ausmachen. Oder die Szene
der Kinstlerin Angela Anzi, die im Wald ihre Tonflste spielt, wo ich die
Téne im Raum widerhallen lassen wollte, um den Zuschauer so von der
Landschaft quasi einhillen zu lassen.
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VON GEROLL UND GELANDERN

von Katharina Pethke

Hier ersehne ich es, da ertrénkt es mich.
Dieser Film hat nicht die Form von Wasser.

Mit diesem Widerspruch bewegt er sich von Minute zu Minute in der
Gleichzeitigkeit verschiedener Kontinente und Realitéiten. Zwischen blinden
und hilflosen Versuchen der Menschenwesen, Selbsterméichtigung zu
erlangen. Auch gegen die Unibersichtlichkeit.

Nichts flief}t, nichts figt sich. Die Frage nach der Absicht
szenischer Zugriffe, der Uberhéhung vorgefundener Momente
léuft ins Leere. Dabei entsteht allerdings etwas Ubergeordnetes,
die Gerslllandschaft wird erfahrbar. Etwas Eigentliches lésst sich
erahnen. Blinde Versuche, dem Wasser Einhalt zu gebieten oder
es heraufzubeschwéren - und: Wie klingt es eigentlich?

Durst entsteht. Blinder, wiitender Durst. Das Bediirfnis, sich anzulehnen,
festzuhalten, sich zu orientieren. Ansétze eines Gelénders bleiben Illusion.
Wie Brocken eines Felsen deuten die einzelnen der episodischen Zugriffe in
ihrer kantigen und fragmenthaften Art ihren, einen méglichen Ursprung an.

Kein pseudo-esoterisches Element! Vielmehr entbléttert der

Film des Wassers nackte und kalte Macht tber das Leben. Nein,
es gibt kein Gelénder in dieser Gerélllandschaft. Da misst lhr
allein durch...

Viel Spaf3 dabei!
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lieber Philipp,

am sonntag habe ich deinen film gesehen und heute wollte ich ihn nochmal
schauen, aber dann war der vimeo-link schon wieder weg, den du mir
geschickt hattest. filme will ich immer mindestens zwei mal anschauen. auf
ieden fall habe ich wahrgenommen, dass du unvergessliche filme machst,
in denen das, was bleibt, vor allem ein merkwiirdiges gefihl von zeit ist.
die art, die geografien zu kreuzen, gefiel mir sehr; oft unmerklich, bis man
merkt, dass man in einem anderen land ist. wéhrend eines sich mit wasser
fullt, leert sich das andere, als wére die erdkugel ein pendel, oder eine
schissel. das ist ein film, der einen die ganze zeit nachdenken lasst, Gber
nichts spezielles, sondern tber alles. die zeit, den raum. unsere zeit auf
der erde. es bleibt auch das gefihl von grof3en bildern, grofien orten, die
das gefishl der einsamkeit verstérken, aber nicht der quélenden einsamkeit
des individuums, sondern einer anderen, einer einsamkeit angesichts

des grofBBartigen. ich hatte grof3e lust, den film nochmal zu sehen, die

mir nahen und vertrauten szenen in brasilien. es ist auch ein film stiller
momente, in dem vor allem seine form bleibt, die form, die der film hat, in
dem du sehr subtil in kurzen momenten auftauchst, wie du den film machst,
zusammen mit den leuten. es ist ein hypnotischer film, der einen sich ab
und zu fragen ldsst, um was er geht, weil der charme ist, dass er nichts im
speziellen abhandelt, sondern beim grof3en bleibt, im grof3en raum. bis
jetzt habe ich nicht einmal das wort wasser genannt (nur ein mal oben)
denn obwohl es scheinbar das zentrale bild ist, ist das keine abhandlung
Uber wasser. meinen gliickwunsch, Philipp und Danilo, dass euch diese
pracht ohne eile gelungen ist. ich werde sie nochmal sehen kénnen. danke
firs teilen schon vor der versffentlichung. eine grof3e umarmung.

Ignacio Agiiero
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A VIDA SECRETA

Sobre a realizagdo cinematogréfica de virar mar no Brasil

DE VIRAR MAR

de Theresa George

No inicio existe o desejo de uma vida com cinema. Mais precisamente:
entender o fazer cinema como motivo, para viajar e fer contato com
pessoas. Em 2013, os amigos, os diretores Philipp Hartmann e Danilo
Carvalho, partem em uma jornada onde s&o feitas as primeiras gravagdes
que sugerem virar mar de uma forma ainda enigmatica. Pouco a pouco
essas insinuacdes se condensam em uma ideia, um titulo de trabalho,

um primeiro tratamento, um planejamento de filmagem. Surge um
movimento, uma corrente, que - como a égua pode carregar areia e
galhos - envolverd outras visdes, pessoas e tecnologia. No dia 28 de abril
de 2014, o equipamento finalmente foi liberado no teste de explosivos
feito no aeroporto de Hamburgo e Philipp, Helena Wittmann (cémera) e
eu (etnégrafa de set*) pegamos pela primeira vez um avido com destino

a Fortaleza, no nordeste do Brasil. L&, nos encontrariamos com Danilo.
Mas, primeiramente, esse pais desconhecido confunde-se facilmente com
as sombras das nuvens no oceano e eu comeco meu caderno de anotacdes
escrevendo a seguinte citagdo:

“[Os materiais] séo a recompensa pelo trabalho drduo, é verdade.

No entanto, muito se deve também ao acaso. Ndo sé o acaso
permeia o caderno, mas certos momentos do acaso sdo formadores
de projetos inteiros e mudangas de paradigma. Isto nés celebramos
como ‘descobertas’, como Colombo ‘descobrindo’ o Novo Mundo em
seu caminho para o que ele pensava serem as Indias. Que descobertal

“(Taussig 2011: 57)

Danilo e Philipp também confiam no acaso e procuram por imagens que
ainda ndio conhecem. As condigdes do experimento séo intencionalmente
abertas a improvisacdes, desvios, e, as vezes, distragdes. Para explorar “o
potencial metaférico da dgua que se manifesta em situacdes do dia-a-dia”
(tratamento), nossa pequena e agil equipe de filmagem vigjaré a duas
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regides: a paisagem desértica do sertdo no nordeste do Brasil (2014 e
2017) e Dithmarschen (2018), uma regidio costeira no norte da Alemanha
que precisa ser protegida contra inundagdes. A forma de abordagem

é, portanto, a comparagdo, no sentido de saber que Uma n&o pode ser
compreendida sem a Outra, e que, entre elas, de fato, ndo existe nenhuma
realidade fixa. A ”Aguo” é a semelhanca megalomaniaca. Agua, que ha
e ndo ha em toda parte.

04/05/2014 Em meio a malas, cémeras, tripés... rapidamente
encontramos nossos assentos preferidos no carro. Nos assentos da
frente, ficam P. e D., que gostam de falar e riem muito, filmando com
suas cdmeras Super-8. H. e eu, um pouco mais contemplativas, ficamos
nos assentos traseiros. Sobretudo eu, fico calma e atenta ao que dizem.
A paisagem exterior vai passando, nossos olhares permanecem presos
repefidamenfe, desprendem-se novamente, projetam-se. Durante essas
viagens de carro, ficamos entre nés, nos aproximamos e compreendemos
os rastros que jé deixamos.

Naquele momento, nés quatro ainda néo somos uma equipe entrosada.
Porém, no carro, de repente, hd um “lado de dentro” e um “lado de fora”.
Sentimentos surgem e nés habituamos nossos olhos ao filme ainda pélido.
Para fortalecer o filme, para provoca-lo, para ourigé-lo, os diretores
devem empreender uma politica ativa em seu favor. Devem fomentar um
senso comum e criar conexdes, de tal forma que ele préprio possa, em
algum momento, se tornar um ator capaz de impulsionar. Se isso der certo,
poderemos nos langar numa busca em comum, que determinard a forma
como nés, como grupo, hos comportaremos em relagdo ao que estd fora,
ao terreno desconhecido que nos aguarda.

03/05/2014 Através das gravaces do dia anterior, das nossas
reflexdes, releituras e avaliagdes, o filme se “intensifica”. Imagens de
ontem comecam a exigir imagens de hoje. Certas perguntas e cenas se
cristalizam a partir do nosso entorno. Elas sdo abordadas e filmadas,

as vezes elas suportam. Nasce uma espiral que leva a novas ideias e
filmagens. Nas conversas, nés ndo apenas interpretamos e entendemos o
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que acontece; conversas também abrem espaco para devaneios euféricos.

J& em nossa primeira parada, somos recebidos como “a equipe alemd de
filmagem”, apesar de Danilo, que é de um estado nordestino vizinho. Essa
denominagdo funciona como uma profecia autorrealizével: Comegamos

a nos sentir e a nos comportar como grupo. E a forma de agir, que
gradualmente vai se desenhando, torna-se, desde entdo, o programa
determinante para todos os trabalhos de filmagem. Encontramo-nos com
atores locais - outros cineastas, msico(a)s, professore(a)s e aluno(a)s, um
radioamador... - entramos em didlogos, passamos tempo e desenvolvemos
cenas curtas nas paisagens e arquiteturas, nos agudes, nascentes de égua
e canais da regido em volta. Nosso grupo é osmético: ele cresce, quando
queremos encontrar uma imagem, e murcha quando deixamos novamente
um lugar.
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02/05/2014 O:s curiosos que acompanham o set de filmagem
conversam cordialmente, alguns tricotam, todos recebem uma cadeira de
pléstico. Vérias vezes precisamos pedir “Siléncio!” Mas quando comega

a chover e H. filma de dentro do abrigo em direcdo & rua, de repente

fica silencioso ao nosso redor. Um menino encena, espontaneamente, um
menino balancando pra Ié e pra cé na cadeira de balanco. Por vérios
minutos ninguém ousa fazer nem mesmo um breve movimento, um siléncio
infenso se propaga. No final, hé aplausos.

Fazer um filme da maneira que ele se aproxime da vida e as vezes

ndo possa ser separado dela, também faz com que os limites do set de
filmagem se tornem particularmente permedvesis. Isso surge com nossa
chegada. Diregéio e cdmera procuram uma imagem, combinam com o
som... e se instalam. Através deles e entre eles surge uma nova ordem
espacial, uma fragil que deve ser protegida contra todos os possiveis
intrusos. Mas a esséncia das imagens feitas por Helena, e as histérias
que Danilo e Philipp querem contar entram também numa relagdo com o
que ndo estava planejado; isso pode se transformar em acontecimentos
falantes dentro do frame. Essa permeabilidade caracteriza virar mar

também ao nivel auditivo.

Darnilo: ,Logo na chegada jé dava para sentir uma diviséo clara do
espaco sonoro. No lado direito estdo as corredeiras com vdrias quedas
d’agua. No lado esquerdo, hd dguas paradas que formam um espaco,

um vdcuo. Mas talvez queiramos, na montagem, trabalhar essa dgua
como um espaco todo. Entdo, gravei vdrios tipos de dgua caindo. Uma
era ,mais gordinha’, uma mais delicada, uma um pouco mais agressiva.

E ai eu tenho um acorde, tenho vérias notas, com que podemos compor
esse lugar ... Mas eu ndo fico gravando tudo para ter um banco de dados
depois. Em contraste, tento me concentrar. Por exemplo, naquela abelha
que estava pousando no microfone, lembra? Parou tudo. Eu a deixei sentar
I6. Eu gosto desse tipo de coisas que simplesmente acontecem e eu néo sei.
Fica mais préximo de uma verdade, sabe? Estamos trabalhando uma coisa

meio ficcdo e meio acaso. E uma mistura. “**

Gradualmente, os procedimentos na filmagem tornam-se rotineiros:
Montamos e desmontamos vdrias vezes ao dia, os fluxos de trabalho
harmonizam cada vez mais, o equipamento ja revelou vantagens

e armadilhas, as conversas sobre como queremos fazer filmes j&
preencheram vérias viagens de carro e noites. E assim nossos papéis
também ficam claros, uma consolidagdo, na qual, por sua vez, repousa
a liberdade para a transformagdio de todos os envolvidos - de estranhos
para amigos(a)s, de amigos(a)s para atores, de espectadores para
observados, de narradores para alguém que escuta - e vice-versa. A cada
novo tema, a cada evento e a cada encenacdio, o filme se transforma. E
ndo apenas ele: nés também e, por fim, aquilo que documentamos.

29/07/2017 Pacientemente Idson se pde a espreita. Ele quase nem se
diferencia mais das folhas e galhos. Ele executa um som de pdssaro com
um aplicativo, sopra em determinados intervalos num apito de madeira. A
curta disténcia, H., P. e D. observam-no através da cémera. Eu me sento
em outro lugar e olho tudo e escrevo — um encadeamento de observagées,
por assim dizer. Entdo, um pdssaro responde, o elo mais fraco da corrente.
Quanto mais em siléncio e por mais tempo ficamos sentados, mais cantos
de pdssaros ouvimos. Idson fotografou 113 espécies de pdssaros e postou
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na wikiaves. Ainda faltam 100. Quando o perguntei por que ele observa
pdssaros, ele respondeu: “Por que ndo?” - Observacdo de pdssaros: Ai
impera o mesmo siléncio, a mesma paciéncia e atencdo, como no set,
penso eu. E D. também estd aberto & comparagéo: As gravagdes na
Super-8 séo para ele também como figurinhas de colecionador. Muitas
vezes elas vém repetidas, mas ds vezes também sdo inéditas.

Sair em viagem para observar, coletar e descrever nos torna diretos
sucessores dos chamados exploradores, que infestaram o continente por
séculos e ainda continuam vindo. Mas virar mar ndo busca verdades e
ndo se compromete com qualquer realismo, elaborando esséncias mais
do que retratar, reencenar ao invés de documentar. Isso é devido também
& percepgdo do mundo de seus criadores(als: Eles(a)s sabem que seu
conhecimento esté sempre situado num certo contexto. Através do amplo
envolvimento dos(a)s protagonistas no desenvolvimento do filme, através
do olhar comum que surge disso para algo terceiro, estranho *** (o filme),
se pode irritar o arranjo pés-colonial de expectadores e observados.
Coisas em comum entram no primeiro plano, mesmo que as diferencas -
como recursos financeiros e liberdade de movimento - néo se dissolvam
completamente.
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01/05/2014 Algo especial aconteceu: Esbarramos em outro coletivo
de cineastas e os eventos se cruzam. - Na casa de Josafd Ferreira Duarte
nos sentamos junto com cineastas, atores/atrizes e interessadofa)s de
todas as idades. As portas aqui ficam abertas, criangas vém para nos
olhar. Assistimos DVDs, comemos sopa de milho e conversamos. E uma
atmosfera cordial que muito me toca. Josafé explica que junta tudo na
produgdo de seus filmes: familia, amigos(a)s, vizinhos(a)s. Os filmes sdo
engracados, mas sempre trazem uma mensagem politica clara para a
comunidade; eles abordam temas como a corrupgdo ou o lixo pléstico.

Josafé dedica-se ao Cinema Popular, que provavelmente pode ser
comparado mais ao cinema amador ou caseiro. Por seu engajamento

no Movimento dos Sem Terra (MST), ele j& foi ameagado de morte e,

em consequéncia disso, mudou seu ramo de trabalho para a produgdo
coletiva de filmes, trabalho politicamente menos perigoso. Philipp e Danilo
pedem-lhe para reencenar, para virar mar, uma adaptagdo brasileira de
“O Homem do Cavalo Branco” (Mauricio Mendonga Cardozo segundo
Theodor Storm). Em contrapartida, nés, somos colocados como atores/
atrizes em um de seus filmes: Philipp, o pesquisador-cineasta europeu,
torna-se Johan, um pesquisador de éguas que consegue vencer a morte
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s6 com a ajuda de um astuto curandeiro. Eu mesma, a antropéloga, -
junto com Helena - torno-me trabalhadora humanitéria que sé a partir de
instrugdes sabe o que fazer e como agir. Danilo, o espirito livre brasileiro,
torna-se um padre que se deixa subornar e morre esfaqueado no final.

Na pragca do povoado, ao lado da igreja, colocam-se cadeiras de pléstico,
teldo e alto-falantes. Assim que a missa acaba, o filme comega. Em

“O homem que queria enganar a morte” vemo-nos vestidos em nossos
figurinos, desempenhando nossos papéis de forma amadora e ndo
conseguimos parar de rir. Rimos, todos rimos: Mas que presente!

10/07/2017 No final da estrada empoeirada, em um morro, fica a
chécara. Sob o telhado com brechas, cémodos sem janelas nos protegem
do calor. Paredes e pisos parecem ser feitos do drido solo ferralsol da
regido. Nés, entre dez e doze interessados, ficamos na cozinha, /ogo na
entrada, enquanto os cineastas comegam a filmar. Hé muito poucos ruidos:
o fogo estala no fogéo. Mas a dona da casa néo consegue fazer siléncio,
claro, porque afinal ela ainda é a anfitrid: Ela nos oferece café e me

traz uma cadeira. Agucar fresco vai para uma lata. Ovelhas berram. Em
seguida, vem o contraplano e “Corte!” Aplausos. Mas H. deve continuar
filmando a cena, ou seja, nos filmando, o publico. Lentamente o aroma

do café se espalha. E de novo: “Siléncio!”. Dois garotinhos prendem a
respiragdo como se fossem mergulhar. Os cineastas movimentam-se para
o cémodo ao lado. Matamos o tempo na cozinha. O café doce é servido.
P traduz as instrucdes do diretor para H. - Mais tarde ela caird exausta na
cama. Agora ela tem de trabalhar para trés diretores.

O estado do Ceard, através do qual estamos viajando, é frequentemente
denominado o “primo pobre do Brasil”. A escassez de dgua e uma politica
agréria que favorece impiedosamente os grandes latifundiérios debilitam
as pessoas. No sul do pais, lugar mais rico, para onde os cearenses
precisam migrar com cada vez mais frequéncia, eles sdo frequentemente
tratados com desdém por causa de seu sotaque. Assim, ficamos ainda
mais gratos pela hospitalidade e cooperagdo e incrivel generosidade

que recebemos em nossas viagens. As portas estdio abertas para nés:
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recebemos acomodagdio, presentes e alimentacdio. Muitas pessoas
dedicam bastante tempo para ajudar nas filmagens. Além disso, nosso

set & Frequentemente usado para selfies e com o tempo aparecemos em
incontéveis perfis do Facebook. Néo apenas de conhecidos, mas também
de desconhecidos e politicos. Somos convidados para a réadio local, temos
de fazer discursos, comentamos jogos de futebol e distribuimos medalhas. ..
Minha inicial e desagradavel suspeita de que, como cineastas brancos e
vindos de longe, desfrutariamos de uma reputagdo tdo sélida, de modo
que, s6 por isso ja valeria a pena estar perto de nés, revela-se ser uma
fantasia poés-colonial. A sua maneira, as pessoas parecem tirar proveito
de virar mar tanto quanto nés. Os brasileiros(a)s afeitos(a)s & midia, com
quem nos deparamos, ndo refletem sobre “imagens roubadas” e, no final
das contas, somos obrigados constantemente a enfrentar as dimensdes da
realidade politica de nosso trabalho.
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21/07/2017 Josafd jG esté em agdo quando chegamos. Mal chegando
I6, nés, alemdes, jé temos de cumprimentar o prefeito. Nesse caso fazemos
com prazer, pois trata-se de fortalecer o Cinema Popular, principalmente o
festival em Forquilha. Enquanto isso, o prefeito toma cachaca com homens
que, com seus grandes 6culos de sol e chapéus, parecem tdo malandros
quanto Ronaldo no filme de Josafé “O Homem que queria enganar a
morte”. Entdo observo algo & margem: Um senhor idoso e muito simples
entrega, respeitosamente ao prefeito, uns cajus fresquinhos como presente
(é a primeira vez que vejo essas frutas maravilhosas). Uma delas cai no
chéo durante a entrega, o homem rapidamente se curva para pegé-la; o
prefeito jG ndo dé mais atengéo ao homem e suas oferendas.

Fazer cinema é divertido, pode oferecer um espago de protecdo diante

do mundo, tornar-se o jogo da descoberta. Mas, nesse jogo, hé também
muito a se perder. Demasiada critica, por exemplo, pode custar o emprego
dos cinéfilos cearenses. Para nés, o estreito entrelacamento leva a outros
problemas: Uma discuss&o sobre divergéncias na filmagem, por exemplo,
sempre é também uma disputa entre amigos. E a atengdo constantemente

agugada - enfim, tudo e todos poderiam ser interessantes! - isso tudo muito
nos esgota.

07/08/2017 Quando fazer filmes toma conta de tudo, eu comeco a
achar que isso é brutal. As diferencas entre filme e vida se nivelam. Mas
eu ndo vivo em funcdo da edicéo. Aqui néo se trata sé de interesses, hd
tédio...

Enfrento esse confinamento com um movimento evasivo e comego a me
encontrar mais frequentemente em um espago intermedidrio, que néo
pertence inteiramente ao filme nem inteiramente & vida ao seu redor: Nos
arredores do set, aprendo muito sobre a espera e o siléncio na filmagem;
aqui, observo e escrevo na maioria das vezes. Criangas brincam, algumas
pessoas conversam, outras dormem de olhos abertos. E entre mim e os
outros se desenvolve uma comunicagdo especial. Por causa do siléncio que
temos de manter, uma jovem comeca a me escrever mensagens no caderno
de anotagdes. O que eu achava de XY, ela queria saber. Ele estava fim de
mim, de verdade! E como tinha sido meu primeiro beijo... Simplesmente, é
melhor passar o tempo em um set de filmagem do que em qualquer outro
lugar, resume um outro alguém para mim.

21/07/2017 Para o préximo plano, nés, que ficamos & margem,
temos de nos aproximar mais da casa, onde, sobretudo, precisamos fazer
siléncio. Roger é chamado para Ié. Ele deve encenar uma saida do set.
Entdo ele se afasta da camera, passa por nés, pelo portdo do pdtio e vai
no sentido da rua... até que Gisele o chama;, néo fosse isso, quem sabe
até onde ele teria ido! - Aos poucos, vou ficando com fome e Mateo me
dd, para provar, um tamarindo da drvore sob a qual estamos sentados.
Por quanto tempo pode-se suportar a acidez sem fazer caretas? Ao fundo,
Roger passa vdrias vezes por nés e diz “Tchau!”. Como de passagem,
todos se despedem vdrias vezes dele. Nés sabemos bem como devemos
encenar a nés mesmos.

Semanas depois, vejo a cena em casa, no meu computador, e quando
Roger dessa vez sai de cena, a despedida é real. “Saudade” estd em
muitas das mensagens que recebo de tempos em tempos. Saudade: “Um
sentimento que surge da perda de algo amado, e cuja caracterizagdo

061



ndo encontra qualquer tradugdio adequada para o alemdo.” (Wikipedia)
Philipp mantém contato intenso com Danilo e também com quase todos os
outros participantes. Ele sempre envia fotos da mesa de edigdo. E antes de
virar mar comemorar sua estreia, ele volta ao sertdo do Brasil. Na casa
de Josafé mais uma vez colocam-se cadeiras de pléstico, alto-falantes e
projetores, e Célio, um radioamador, que no final das contas ndo aparece
no filme, faz, apés a exibicdo, um discurso sobre o poder unificador

do filme. Ele diz em palavras solenes o que o teérico de cinema Lucien
Castaing-Taylor (1996) quis dizer ao escrever sobre filmes como sendo
“espagos compartilhados de experiéncia”, “que podem proporcionar uma
mediagdo transcultural” (citado segundo Bee 2019).

01/06/2019 Vi virar mar pela primeira vez em uma verséo que
provavelmente j estava bem perto de seu formato final. As imagens véo
passando e as lembrangas de nossas viagens reaparecem. Muita coisa
aconteceu nesse meio tempo: filmagens em Dithmarschen, edicdo com
Herbert, Bolsonaro... Agora ambos os lugares ganharam uma histéria/
estéria comum, que nenhum de nés conhecia antes. Essa concentracdo
tornou, naturalmente, muitas coisas invisiveis: Essa é a vida secreta de
virar mar.

* A inusitada tarefa de acompanhar a filmagem de virar mar como
etnégrafa de set surgiu do desejo comum de uma reflexéo sobre o fazer
filmes. As observacdes da perspectiva de alguém que estd de fora, que
registrei em didrios e fotografias, deveriam, por um lado, dar mesmo
impulsos interessantes ao desenvolvimento do filme em si e, por outro lado,
incentivar uma reflexdo ativa e critica sobre ofa)s nosso(a)s antepassadof(a)
s, viajantes exploradores do mundo colonial. Como antropéloga (de
cinema) formada, eu mais do que gostei de realizar esses desejos e
acompanhei os diretores em duas viagens de vdrias semanas ao Brasil nos

anos de 2014 e 2017.

** Essas e outras citacSes tiveram sua origem numa entrevista que fiz com

Danilo Carvalho em 11 de maio de 2014.
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*** Para essa interpretagdo, minha inspiracdo foi o texto “O mestre
ignorante”, do filésofo francés Jaques Ranciére, publicado em 1987.
Nele, ele trata de uma diddtica que aborda a relacdo professor-aluno
ndo na oposicdo como ativo-passivo, sdbio-ignorante, superior-
subordinado. Em vez disso, ele defende a relagéo igualitéria entre
todas as inteligéncias que, por meio de um “terceiro desconhecido”

- no caso dele um livro em uma linguagem desconhecida a todos os
envolvidos - podem ser capazes de adquirir e compartilhar, através de
reconfiguragées e tradugdes, conhecimentos de forma independente.

Tradugdo: Alexander Ribeiro

Bee, Julia (2019). Ciné- Ranciére, Jacques (1987):
Ethnographie und audiovisuelle Der unwissende Lehrmeister.
Forschung: Gedanken zu Anderen Fiinf Lektionen iiber die intellektuelle
Wissenspraktiken in der Lehre. Emanzipation. Wien: Passagen
http:/ /www.andereswissen.de/ Verlag.
de/media/cine-ethnographie-und-  Taussig, Michael (2011): | swear
audiovisuelle-forschung (Acesado | saw this - Drawings in Fieldwork
em 17.01.2020). Notebook, namely my own. London:
Castaing-Taylor, Lucien (1996): The University of Chicago Press.

Iconophobia: How Anthropology
Lost It at the Movies. In: Transition
No. 69, 64-88.




UN BARCO

SIN VELA

de Paula Gaitdn

virar mar, de Philipp Hartmann y Danilo Carvalho, propone navegar en
territorios profundos de la imaginacién, atravesar pantanos, desiertos,
continentes, y quizés un océano. Ensayo sobre el agua y la imposibilidad
de esta, es una meditacion existencial.

Pensar lo érido y lo fecundo, pensar la tierra y el flujo del rio, pensar
hombres y mujeres que habitan esas tierras milenarias como en el nordeste
del brasil, ferritorio de profetas y milagros.

Quizés esa religiosidad, ese fervor mistico, provenga del misterio y aridez
de sus altiplanos, de la sequedad implacable de esa regién del Brasil.
Esperar el milagro es esperar la lluvia, esperar la palabra, la resurreccion,
el alimento, la misica, un cometa, la fertilidad y el deseo.

La ultima imagen es fuerte, vemos dos personas en un barco en un jardin
europeo, algunas plantas han crecido dentro del barco que parece una
reliquia abandonada de antafio, a deriva y sin destino.
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METEOROLOGIA ESTETICA

de Roger Koza

Bons cineastas desdenham do turismo. A sua missdo consiste em justapor o
ato de filmar ao de viajar: a cémara é entdo o prolongamento dos olhos e
ouvidos, até mesmo da pele e da lingua, e o seu movimento ndo responde
a outra coisa sendo & curiosidade. Os bons cineastas sdo curiosos, essa &
a virtude que une uma estética.

Em virar mar, o cineasta aleméo Philipp Hartmann mais uma vez viaja
para o sul. Ele j& havia filmado na Bolivia e na Argentina (Da necessidade
de navegar os mares), e também queria, no momento oportuno, parar

o tempo ou vigjar nele (O Tempo Passa como um Ledo que Ruge, seu
primeiro longa-metragem), depois percorreu 66 cinemas na Alemanha
exibindo esse primeiro longa (66KINOS) e agora visitou o Brasil para
empreender outro filme. Naquele pais que conheceu hé décadas, devido
aos estudos de economia, e que visita regularmente, ele pressentiu que
havia um filme para fazer; talvez ele devesse isso a si mesmo. Nesse
pais longinquo e imenso, cuja lingua oficial domina, ele conheceu Danilo
Carvalho, colega que também é engenheiro de som, com quem decidiu
abordar um filme sobre a égua. Por que escolher um tema mais préprio
dos meteorologistas do que dos cineastas? Como filmar um elemento
essencial para a existéncia da vida?

J& no inicio, Carvalho e Hartmann prodigalizam trés planos fantasticos
sobre como fazé-lo. Um jato poderoso de uma vélvula de um agude é o
tema escolhido; a égua é uma manifestagdio imparavel de energia e a
cémera se encarrega de testemunhar isso. A tomada inclui a gravagéo do
som, seguida de outra semelhante e no final dessa sequéncia a prépria
&gua se transforma em tela e abriga imagens em movimento, pois sobre
o mesmo |ato é projetado um filme. Conexdo misteriosa e paradoxo:
ninguém pode se banhar mais de uma vez no mesmo rio, mas isso pode
ser filmado e repetido infinitamente. Ou seja: o cinema pode captar o
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futuro da égua, atributo em si de um elemento definido por sua mutagdo.
Agua em movimento, estagnada, evaporada ou condensada em nuvens,
pode ser filmada, e ao longo de virar mar as diferentes modulagdes da
&gua sdo representadas com eficiéncia e beleza. Mas nem sé de agua vive
esse filme.

Um principio poético predomina nessa meteorologia estética: contraste e

continuidade organizam a dialética amével que vai de uma locagdio alema
a outra brasileira. A passagem de uma cena do distrito de Dithmarschen
para o sertdo do nordeste do Brasil ocorre sem sobressaltos ou avisos. E
assim que virar mar avanga e é assim que se desenvolve a sua didética:

a exuberdncia de qualquer paisagem alemd denota a diferenca com o
ecossistema seco, sempre arido, daquela regido do nordeste do Brasil; a
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enorme casa de um enigmético misico alemdo se destaca em contraste
com as casas de um povoado do sertdio em que um cineasta desse
mesmo lugar faz filmes com seus vizinhos; as adolescentes brasileiras

que se divertem num banho de agude néo ficam tdo distantes em suas
reflexdes daquelas que dialogam nas margens de um rio na Alemanha;
um anjo misterioso pode ajudar o misico interpretando Bach na igreja
de Dithmarschen e, um pouco depois, uma analogia de Cristo - talvez,
por ser uma imitagdo humana, ele ndo pode mais andar sobre as éguas -
cumprimenta Hartmann, que est fazendo uma tomada de som no sertdo.
Séio formas de vida semelhantes e diferentes, reunidas por um filme que
busca coletar situagdes e detalhes para forjar um retrato caleidoscépico da
relacdio de nossa espécie com a dgua.

E & por isso que virar mar tem imagens de pessoas regando por todas as
partes como tarefas do seu dia-a-dia, de chuvas violentas que remetem

a um imaginério apocaliptico, de homens e mulheres desfrutando do
contato da dgua em seus corpos em rios e cachoeiras, de peixes primitivos
se movendo em um aqudrio ou panoramas aéreos nos quais se percebe

o sentido doloroso de uma seca. Do mito & ecologia, da economia

& fantasia, nenhuma ligagdio com a dgua é esquecida nessa lodica
fenomenologia desse elemento que se manifesta através de um meticuloso
trabalho de enquadramento e também de captagdo dos sons circundantes,
porque, antes de qualquer coisa, virar mar é uma peca cinematogréfica,
um corpo fluido de planos visuais e sonoros destinados a modelar a
matéria em estado liquido.

Traducdo: Alexander Ribeiro
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OS MUNDOS PARALELOS SE TOCAM

Uma conversa com os realizadores de virar mar de Roger Koza

ROGER KOZA Como nasceu um filme tdo inclassificavel como virar mar e
como veio a decisdo de dirigi-lo a dois2

PHILIPP HARTMANN Pode-se dizer que a ideia de fazer um filme da
minha fese cientifica de doutorado sobre os mecanismos econémicos
da politica hidrica brasileira foi o ponto de partida. Enquanto eu a
escrevia, de 2000 a 2005, também comecei a me dedicar ao cinema e,
em cerfo momento, em um congresso sobre economia da égua, proferi
uma palestra sobre o tema da dgua na histéria da arte e do cinema.
Nessa ocasidio, me deu a vontade de abordar o tema da dgua de uma
forma artistico-metaférica, em vez de cientificamente, e situar o filme em
duas regides marcadas por condigdes existenciais extremas — a falta e o
excesso de dgua. Duas regides que também sdio muito préximas de mim
pessoalmente. Viajar por paisagens frequentemente desempenha um papel
importante em meus filmes - como tema, mas também como uma espécie
de método cinematogréfico ou artistico para me abrir assuntos, historias
e lugares. E um outro método que sempre me interessa é a cooperagdo
com outras pessoas. Com um filme em dois paises, era natural para mim
trazer alguém da outra érea. Sou amigo do Danilo hé 20 anos, desde que
morei pela primeira vez no Ceard e nenhum de nés dois ainda tinha feito
filmes. Danilo trabalhou, acima de tudo, como excelente engenheiro de
som em muitos filmes, tendo feito também, porém, alguns filmes préprios.
Eu gosto da sua forma de pensar o cinema, permitindo ao espectador o
surgimento de um espago livre e trabalhando com atmosferas sutis - muitas
vezes, claro, também de natureza sonora. Além disso, somos bons amigos
h& 20 anos. Durante as viagens muito inspiradoras que fizemos juntos
e enquanto trabalhamos juntos nesse filme por mais de 7 anos, nés dois
tivemos frequentemente a impresséo de que nossas ideias ndo apenas se
complementavam e somavam, mas na verdade se multiplicavam.
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RK  Estamos diante de um filme que seria impossivel de ser escrito de antemdo
em forma de roteiro - mesmo que tenham existido de anteméo certas
ideias e uma diretriz: a dgua como conceito central, a sua abundéncia e
a sua falta em dois paises distantes, a possivel viagem de um investigador
aleméo do século XIX e a histéria de um cineasta popular em um lugar
pouco conhecido do Brasil. No entanto, o filme é estruturado como um
filme de ficcdo de vdrias camadas. Tais filmes se escrevem depois de filmar
e sua natureza se define quando se junta o material. Como foi o processo
de ‘escrever’, como vocés montaram entéo todo esse material2

PH Depois de pesquisarmos inicialmente em todas as diregdes possiveis, ficou
claro em certo momento que o filme seria uma espécie de olhar encenado
para pessoas que conhecemos nas viagens. A partir do que essas pessoas
nos confaram sobre seu cotidiano, desenvolvemos e trabalhamos entdio
junto com elas determinados momentos que nos pareciam interessantes
filmicamente. Alguns momentos ou linhas de diglogo sdo realmente
roteirizados em relacdo as histérias de enchentes e secas. Mas a maioria
das cenas do filme consiste, por assim dizer, em observacdes encenadas
da vida cotidiana dos protagonistas. Criamos situagdes e as capturamos
nas imagens compostas com muito cuidado por Helena, dentro das quais
os profagonistas entdo se podiam mover com muita liberdade, porque
normalmente apenas fixamos o contexto bruto e dentro desse contexto
trabalhamos principalmente com improvisagdes.

Na edicdo, comecei a construir linhas narrativas e histérias individuais
em vérios niveis, em diferentes direcdes. Depois, surgiram também outras

ideias, como sempre me ocorre no processo da montagem. Como por

RK

exemplo, a figura de um explorador alemdo do século XIX que - de

certa maneira como nosso Alfer Ego - viajou pela mesma érea e também
mandou capturar suas descobertas em imagens (trés destes desenhos
ainda aparecem em virar mar). Em algum momento, se juntou a mim
Herbert Schwarze, o dramaturgo com quem ja trabalhei em outros filmes
e que nesse filme desempenhou um papel decisivo também na edicdo.
Em primeiro lugar, ele arrumou o material radicalmente e repensou
algumas coisas, ajudando assim a condensar os ambientes, a concentrar
as narrativas no filme - e ao mesmo tempo a abri-las, tornando-as mais
ambiguas. De modo que o filme agora oferece mais espago para ser lido
em diferentes direcdes. Isso o torna talvez ‘mais dificil’, e para algumas
pessoas pode faltar, como corrimdo, uma ‘mensagem clara” ou uma his-
téria narrada de forma linear. Mas acho que isso o torna muito mais rico.
Nisso, naturalmente, algumas coisas que nos importaram ficaram de lado.
Entre essas coisas, toda a camada do viajante explorador do século XIX,
cujas histérias tinhamos conectado com imagens em Super-8 de nossa
viagem. Alias, pensamos dedicar um préprio filme a nosso olhar sobre
essa figura histérica — esse seré nosso préximo projeto conjunto.

A narrativa parece-me estruturada segundo dois conceitos: paralelismo

e contraste. E a montagem parece seguir uma dialética ritmica - entre
Brasil e Alemanha, que parecem coexistir lado a lado no mapa subjetivo
do filme. Vocés poderiam também ter trabalhado com duas partes
separadas, mas escolheram essa abordagem - com mudangas inesperadas
e repentinas de espaco, articuladas em correspondéncias e tensées
simbélicas. Por qué?




PH

As duas regides do filme sdo marcadas por extremos opostos. No Sertdo,
que cobre grande parte do interior do Nordeste do Brasil, geralmente
chove apenas por poucas semanas no ano e depois tudo volta a secar,

e mesmo grandes rios secam em algum momento, caso n&o sejom
represados em agudes, para que sua dgua se mantenha dessa forma
disponive| durante todo o ano. Frequentemente, a estacdo das chuvas
deixa de acontecer completamente - como nas nossas filmagens no sertdo
em 2017, quando néo chovia hé trés anos. A regido de Dithmarschen

do norte da Alemanha, por outro lado, foi parcialmente arrancada do
mar ao longo dos Gltimos séculos por meio de processos de aterramento
maritimo. Algumas regides também se localizam mais abaixo do nivel

do mar; e assim a regido precisa se defender constantemente contra a
dgua que entra de baixo e do mar. Apesar desses contrastes, também ha
semelhancas surpreendentes nas duas regides: desde mecanismos coletivos
de luta pela égua ou contra a dgua, até mitos e histérias populares
semelhantes (inclusive uma adaptagdo do famoso romance cléssico do
norte alemdo “O Homem do Cavalo Branco” para o sertdo). E apesar

de todas as diferencas nos backgrounds hidrolégicos e talvez também
culturais, as pessoas em ambas as regides se assemelham naturalmente em
muitos aspectos. E a humanidade, que perecerd com a mudanga climética
- caso se queira ler o filme dessa forma - é também a mesma.

Por isso, houve naturalmente a intengdo de néio separar os dois niveis
também no filme, mas sim entrelagé-los. Ainda mais que o filme néo conta
histérias fechadas, mas sim um acorde de diferentes situacdes e ambientes.
Sobretudo na edicdo, nés entrelacamos os diferentes niveis ainda mais.
Comigo, muitas coisas sempre acontecem de forma muito intuitiva

na edigdo, c:|go que vem de dentro. Herbert, como um dromqturgo
experiente, provavelmente faz uma abordagem mais conceitual. Seria
preciso perguntar a Herbert quais as reflexdes dramatirgicas que o
guiaram em especial. Porém, provavelmente ndo seja fdo interessante
saber o que nos guiou, em vez disso, trata-se mais de manter a abertura,
de modo que cada um possa encontrar suas préprias interpretagdes.
Lembro-me que algumas cenas, na maneira de Herbert de remontar o
filme, ganharam, também para mim, possibilidades de vé-las de formas
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completamente novas - o que, naturalmente é maravilhoso: poder
descobrir algo novo no préprio filme.

A seca no Sertdo como um problema cldssico é tema em todos os filmes
brasileiros rodados nessa regido. Parte da engenhosidade narrativa de
vocés provém da introducdo do discurso politico e ecoldgico da regido por
meio de um personagem interpretado por um cineasta da regido, Josafd
Ferreira Duarte, cujos filmes mais tarde se tornam um tema no filme de

vocés. Como conheceram esse colega?

PH

Josafé Ferreria Duarte é representante de uma espécie de género
cinematogréfico chamado Cinema Popular. Enquanto pesquisdvamos,
deporamo-nos com seu filme, com o lindo titulo, que nos deixou curiosos,
“A sogra e o lobisomem”. Todos os filmes de Josafé e também de muitos
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outros adultos e jovens entusiastas do cinema em torno dele (no distrito
de Salgado dos Mendes, perto da cidade de Forquilha) t#&m algo muito
especial em comum: S&io espécies de filmes amadores, sobretudo comédias
com enredos maravilhosamente esquisitos, mas que também sempre #&m
um enfoque politico-social; t&m a ver com polui¢do do meio-ambiente,
prefeitos corruptos, egoismo de individuos etc. E sempre participam
amigos, parentes e a metade da vila de Josafé. Por tras desses atores
amadores, pode-se, ao mesmo tempo, reconhecer as “pessoas reais”. As
vezes eles até desempenham os papéis que t&m na vida real: o lojista faz
o lojista, o patrdo, o patrdo etc. Dai que os filmes de Josafa, mesmo que
em sua maioria apresentem uma concepgdio de ficgdo cléssica, possuem
sempre algo de teor documentério e auténtico.

Entre outras coisas, foi isso que despertou nosso interesse imediato para

a obra de Josafé e, quando o visitamos em 2014 - principalmente pela
curiosidade de conhecé-lo -, também fomos envolvidos diretamente

como atores em seu filme “O Homem que queria enganar a morte”.
Como Josafé sabia que nosso filme era sobre o tema da dgua, meu

papel no filme dele foi o de um cientista alemdo que ajudava a resolver
os problemas de égua no sertdo. Sem saber, Josaféd me representou
exatamente como ‘meu antigo Eu’. Antes de estudar cinema, eu trabalhava
nessa drea como economista da dgua, quase exatamente nessa regidio no
Ceard.

O homem que queria enganar a morte” (2014) de Josafd Ferreira Duarte.
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Para a nossa préxima filmagem no sertdo do Cearé surgiu rapidamente

a ideia de continuar essa troca na outra direcéio e dessa vez pedir para
Josafé encenar, com sua visdo de cinema, partes para nosso filme. A
saber, cenas da adaptagdo brasileira do drama alemdo “O Homem do
Cavalo Branco”, em que, entre outras coisas, trata-se da necessidade de
uma agdo coletiva no combate & seca no sertdo. Esse é o aspecto politico
no conteddo das cenas dos filmes que Josafa encenou para nés. Mas o
fazer em conjunto e o coletivo também séo, naturalmente, o principio e o
método de seus filmes; e isso se reflete novamente na nossa cooperagdo,
como equipe alemd de cinema, com a equipe e o cendrio dele. Theresa
George, que nos acompanhou como antropéloga em nossas duas viagens
ao Brasil, observou os deslocamentos e dissolucées de hierorquios nessa
constelagdio de duas equipes de cinema (veja seu texto “A Vida Secreta de
virar mar”).

E curioso como o filme introduz, de maneira cémica e mégica, uma
leitura religiosa da inundagdo. Néo é uma questéo simples, sobretudo
porque no Brasil uma modalidade religiosa sem nenhum rigor teolégico
se estabeleceu como discurso principal - os evangélicos dominam hoje o
desejo de crer. virar mar introduz essa questdo com uma piada. Entéo,
em seguida, continua com uma missa que vocés filmaram a distancia e
ai, com uma inocéncia inesperada, é acrescentada a isso a contraparte
europeia: a aparéncia infantil de um anjo. O que motivou vocés a incluir
essas passagens?

O ludico e um certo tom de piada s&o sempre importantes para mim

nos meus filmes. Nesse filme talvez até mesmo de uma forma bem
especial, porque tanto a abordagem de Danilo quanto a minha eram
frequentemente muito lodicas. Quase como dois garotos que partem em
uma jornada de descoberta e ndo se intimidam com ideias folas. Toda essa
sequéncia no filme da qual vocé fala comega com uma piada bastante
boba com Jesus (interpretado por nosso amigo Garcia que de fato faz

o papel de Jesus Cristo na Festa da Paixdo de Hidroléndia (!), todos os
anos), passa pela mencionada missa em frente & casa de Dona Leleda,
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depois passa por um videoclipe de YouTube com uma misica pop religiosa
e animagdes de cachoeiras em GIF, passa pela apari¢do do anjo, até
chegar em desenhos infantis do Dildvio e uma masica de Johann Sebastian
Bach tocada em um érgdo de igreja. Ao lidar com questdes tdo “grandes”
- como nesse caso a religidio - parece-me importante levar o assunto a
sério, mas a nés préprios talvez ndo tanto. Ou digamos: evitar um péathos
potencialmente ameagador por meio de uma abordagem humoristica.
Mas é claro que a coisa toda tem a intencéio de ser muito mais do que
somente uma piada. Pelo contrério - aqui se trata de forma generalizada
de fé e do que esté metaforicamente e metafisicamente por tras dela,

neste caso em conexdo com o tema da dgua: na missa fala-se de vérios
simbolos e parébolas sobre a dgua, na Biblia; o videoclipe musical é sobre
a imagem da cachoeira, que na histéria da arte muitas vezes significa
transitoriedade, mas que aqui, no contexto de videos com animacdes
caseiras estilo “airbrush”, obviamente busca visualizar a gléria de Deus;

e com o anjo que encenamos - caso se queira reconhecer um na mulher
com botas brancas de borracha - intencionalmente néio se deixa claro se
ela encarna um anjo da guarda, um anjo exterminador ou da salvagdo

- ou também simplesmente apenas uma mulher com botas brancas de
borracha. A maneira como ler essa acumulagdio de imagens e temas
religiosos, seja como uma piada ou uma reflexdo séria, pode e deve ser
decidida por cada um.

E magnifico o momento em que virar mar infroduz cenas de um filme de
Josafd Ferreira Duarte. Por um lado, a narrativa centra-se na escassez

de dgua e no sofrimento da populagéo, que parece encontrar consolo
apenas na religido. Por outro lado, o filme celebra aqui o aspecto ficcional
do cinema e sua variedade popular. Porém, o mais importante: o préprio
filme - o filme de vocés - revela o interior de seu préprio funcionamento,
revela o conceito poético que estd em sua base. E como se vocés
chegassem a um postulado de um cinema estreitamente relacionado a
vida que sugere algo como: Um cineasta deve aprender a extrair, dos
elementos que se oferecem na realidade, aquilo que a realidade contém
de ficcdo e jogar com todas as possibilidades que a linguagem do cinema
oferece. Viocé concorda com essa descricdo?
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PH Sim. Acho que o descreve bastante bem. Ficgdo e realidade sempre se

permeiam em muitos niveis e muitas vezes sdo dificeis de distinguir ou
até mesmo de definir com preciséo. E por isso que me parece também
bastante irrelevante querer ater-se a classificagdes como documentdrio
ou filme de ficgdo. Porque, naturalmente, as nossas representagdes do
cotidiano de nossos protagonistas - constituidos pelas chamadas “pessoas
reais” - sdo altamente artificiais, mas, ao mesmo tempo, nos filmes

de Josafé (- os quais sdo baseados em roteiros de ficgdo, e nos quais
atores (amadores) incorporam certos personagens -) se podem encontrar
muitos elementos que poderiam ser atribuidos & vida real. Nesse sentido,
estévamos definitivamente interessados em jogar com esses elementos e
abordagens tdo diferentes que o cinema oferece, a fim de refletir sobre
a realidade. E talvez possamos nos aproximar, das duas maneiras, um
pouquinho mais das realidades e das ficgdes. Por isso, acho que esse
duplo entrelagamento se encaixa muito bem, ou seja, o fato de que,

por um lado, atuamos no filme de Josafé e ele aparece no nosso como
diretor. E que, por outro lado, tudo isso entdo ainda acontece também
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na duplicagdo da versdo de “O homem do Cavalo Branco”, transferida

para o sertdo. Além disso, também construimos mais um entrelagamento,
de modo que, dentro de uma cena do nosso filme, saltamos entre as duas
formas de fazer cinema - a de Josafé e a nossa -: quando nés, por assim
dizer, ‘roubamos’ o ator de Josafé e com ele - o garotinho que interpreta
o jovem ator principal em “O homem do Cavalo Branco” e que na vida

real é chamado de Roger - literalmente nos afastamos do set de Josafé e,
no émbito de nossos ambientes observados, mergulhamos em sua vida

cotidiana, em sua oracdo da hora de dormir. Para, por fim, abrir, através
do voo do seu foguete movido a égua, um espaco cinematogréfico como

final do filme, onde realidade e ficgdo talvez se dissolvam completamente.

PH

Essa é uma adaptagdo para o teatro da novela “O homem do Cavalo
Branco” de Theodor Storm - uma tipica obra do realismo literério do
século XIX, que, entre outras coisas, foi inspirada nas realidades da época
em Dithmarschen e também foi criada nos arredores de Dithmarschen.
Ela é sobre o poder da natureza, um cavaleiro fantasma em um cavalo
branco, sobre o mar bravo, que, com tempestades, mantém a paisagem
e as pessoas em constante ameaca. No final, tudo de fato afunda nas
enchentes, o que naturalmente néio é s6 culpa da dgua, mas, sobretudo,
do egoismo do povo e da falta de solidariedade e companheirismo.

O diretor de teatro de Hamburgo, Frank Dijwel, levou para o palco uma
versdo teatral da novela, ao longo de vérios anos, com os habitantes da

RK

Repetidamente se inclui uma peca de teatro alemd. Ela é vista duas vezes
e também os ensaios dela,; na verdade é uma adaptacdo para o cinema.
Do que se trata? Esse segmento, naturalmente, como tantos outros, dia/oga
com o filme de Josafd Ferreria.
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vila onde Storm escreveu o livro, todos eles atores amadores; (ai fica ébvio
outro paralelo com os filmes de Josafa! E aqui também ‘roubamos’ Inga,
uma das atrizes de “O homem do Cavalo Branco”, para o nosso filme).
Nés observamos os ensaios, e Frank, sua equipe e os atores estavam
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prestes a representar para nés algumas cenas nos trajes histéricos do
espetaculo junto ao dique, de cuja construgdio o drama trata.

Entdio, no Brasil tem essa tradugdo da novela. E ndo apenas uma, mas
logo duas! O tradutor Mauricio Mendonga Cardozo traduziu “O homem
do Cavalo Branco” como seria de se esperar de uma tradugdio. E ele

fez uma segunda transferéncia / tradugdo, onde ele, mudando alguns
parémetros e usando uma linguagem que se baseia nos cléssicos da
literatura do sertdo, transportou a histéria de “O homem do Cavalo
Branco” do litoral aleméio inundado do Mar do Norte para o sertdo
seco. A maré de tempestade se transforma em seca, o dique se forna
uma parede de agude - o resto permanece igual. Transferir, para os dias
atuais, cenas selecionadas dessa obra através da obra do cinema popular
de Josafé Ferreira Duarte, pareceu-nos um caminho prometedor. Ainda
mais porque femos a esperanca de que esse caminho também tenha nos
ajudado a evitar o uso de clichés ou simplesmente apenas repetir coisas
que outros ja fizeram. Uma armadilha, na qual provavelmente é fécil de
cair, diante de uma paisagem tdo marcante como o sertdo. Um filme que
- a propésito - contribuiu para me entusiasmar a fazer cinema foi Vidas
Secas dos anos 1960 de Nelson Pereira dos Santos. Uma adaptagdio do
romance que também fala da vida na seca do sertdo.

Helena Wittmann era a diretora de cdmera e também sua operadora. Os
frames mostram uma grande preciséo geométrica. Ha planos de grande
contundéncia e impressionantes; nunca séo usados plano e contraplano.
Vocés planejaram os enquadramentos juntos?2

Nés sim planejamos juntos algumas imagens, mas a decisdo em relagdio
aos enquadramentos especificos geralmente foi tomada, por Helena. Eu ja
trabalhei varias vezes com Helena e é um presente poder confiar e contar
com a visdo dela. Ela sempre encontra enquadramentos muito especiais.
E por isso que, na verdade, somente discutimos sobre o que deveria ser
filmado. Como seria filmado, onde montar a cémera, qual o framing e
assim por diante, foi decidido por ela. As vezes eu s6 cheguei a ver o

que ela filmou depois, na hora de olhar o material. Por outro lado, nés
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falamos muito sobre algumas das encenagdes de situagdes. Sobretudo
em nossa ferceira viagem ao Brasil, certamente nos beneficiamos do fato
de Helena e Theresa (que acompanhava nossa equipe de filmagem como
antropéloga) terem feito ao mesmo tempo seu filme Drift, que ndio s6 tem,
com o mar, um motivo parecido com nossa dgua, mas que apresenta
também, a meu ver, algumas semelhangas na abordagem cinematogréfica.
Por exemplo, que estamos interessados em contar histérias menos sobre
enredos e bem mais sobre ambientes e associacdes. Ou certas maneiras
de construir cenas (das quais o campo e contracampo certamente nos
aborreceria mais). Curiosamente, muitas das cenas que filmamos duram,
no material bruto, de uma forma muito orgénica e natural, dez, vinte,
trinta ou mais minutos e sdo quase como préprios curtas-metragens, com

inicio e fim dentro de cada tomada. Talvez isso também se deva a um
interesse comum que temos na forma como pensamos o cinema e como
estruturamos as cenas/situagdes. Portanto, falamos menos a respeito de
configuragdes especificas das imagens e mais sobre tais coisas.

Também neste caso acredito que, obviamente, é sempre um grande ganho
quando podemos pensar sobre as coisas junto com outros, aumentando
assim o potencial criativo. Talvez essa seja até mesmo a Gnica maneira
possivel de fazer um filme assim, o qual, naturalmente, também depende
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crucialmente da consistente linguagem visual de Helena; e esta, por

sua vez, de sua sensibilidade para as pessoas e situacdes e os estilos
narrativos correspondentes. Em todo o caso, uma distribuicdo rigidamente
delimitada de tarefas com “servico seguindo regulamentos” certamente
ndo teria funcionado com esse filme. Durante a filmagem, como prova,
ficou claro para nés também algumas vezes, nos conflitos entre nés, onde
ndo haviamos nos comunicado suficientemente um com o outro.

Danilo é especialista em som. H& também um momento em que o filme
enfatiza sua particularidade. O que vocés pensaram com o som em geral2
Esse é um filme que poderia facilmente ter exagerado demais em termos
de desenho sonoro - excessos que séo tipicos hoje em dia em filmes como
o de vocés. Mas o filme de vocés é cuidadoso e cauteloso sobre o que faz
e o que ndo faz soar. Como vocés trabalharam nisso?

Danilo Carvalho Desde o inicio concordamos que o filme teria um desenho

de som mais delicado, reproduzindo a natureza tal qual observévamos e
viviamos nas viagens. Nosso tema parte da simplicidade nos encontros,
nas diversas formas de vida com suas sonoridades reais. Néo nos
permitimos ser atravessados e influenciados por alegorias sonoras
contemporéneas. Na mixagem 5.1 por exemplo, femos poucas sequéncias
explorando o surround, que s@o as sequéncias que realmente pedem essa
atmosfera, como as sequéncias musicais. E em alguns casos faziamos a
captagdo de som direto j& pensando o espago, como Johannes tocando

o 6rgdo na igreja, cuja gravagdo fiz com seis microfones distribuidos

em volta do é6rgdo e um par de microfones estéreo no fundo da igreja,
que era responsavel por trazer a caracteristica espacial tipica. Ou a
sequéncia da artista Angela Anzi tocando sua ocarina no meio da floresta,
que a intencdo era fazer o som reverberar no espago, envolvendo os
espectc:dores no ambiente.

Traducdo: Alexander Ribeiro
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DE PEDREGULHOS

E CORRIMAOS

de Katharina Pethke

Aqui eu anseio por isso, ai me afoga.
Esse filme ndo tem a forma de dgua.

Com essa contradicdo, ele se move minuto a minuto na simultaneidade de
diferentes continentes e realidades. Entre tentativas cegas e desamparadas
de seres humanos de obter autocapacitagdo. Também contra a falta de
clareza.

Nada flui, nada se insere. A questdo sobre a intengdo de acessos
cénicos, sobre o enaltecimento de momentos encontrados ndo

ddé em nada. Nesse ponto, no entanto, nasce algo superior, a
paisagem de pedregulhos torna-se tangivel. Algo real pode ser
compreendido intuitivamente. Tentativas cegas de conter a dgua
ou evocd-la - e: Como ela soa realmente?

Surge a sede. Sede cega e furiosa. O desejo de se encostar, de se segurar,
de se orientar. As vislumbres de um corriméo permanecem uma iluséo.
Como pedagos de um rochedo, os acessos episédicos individuais em sua
natureza angular e fragmentdria indicam uma, sua possivel origem.

Nenhum elemento pseudoesotérico! Em vez disso, o filme desfolha

o poder nu e frio da dgua sobre a vida. Néo, ndo hd corrimdos
nessa paisagem de pedregulhos. Ai vocés tém de passar sozinhos

por...

Divirtam-se!

Tradugdo: Alexander Ribeiro

087



querido Philipp,

no domingo eu vi teu filme e hoje queria vé&-lo novamente, mas o link do
vimeo que vocé me enviou desapareceu. eu sempre quero ver os filmes
pelo menos duas vezes.

em fodo caso, percebi que vocé faz filmes inesqueciveis, nos quais o que
resta é, acima de tudo, uma estranha sensagédio do tempo. gostei muito do
modo de cruzar as geografias, muitas vezes de modo imperceptivel, até
perceber que estd4 em outro pais. enquanto um se enche de dgua o outro
se esvazia, como se o globo terrestre fosse um péndulo ou uma tigela. é
um filme que te faz pensar o tempo todo, sobre nada em particular, mas
em tudo. o tempo, o espacgo, nosso tempo na terra. ha também a sensacdo
de grandes planos, grandes lugares, que aumentam o sentimento de
soliddio, mas ndo a soliddo angustiante do individuo, e sim outra, uma
soliddo diante do que é grandioso. eu realmente queria assistir ao filme
novamente, para ver aquelas cenas préximas e familiares no brasil. &
também um filme de siléncios, em que a sua forma permanece acima

de tudo, a forma que o filme tem, em que muito sutilmente vocé aparece
em breves momentos fazendo-o, dirigindo-o com as pessoas. & um filme
hipnético que de vez em quando nos faz questionar do que se trata,
porque fem o charme de ndo tratar de nada em particular, mas de ficar
no grande, num grande espago. até agora ndo mencionei a palavra
&gua (apenas uma vez acima) porque, apesar de aparentemente ela ser
a imagem central, ndo é um tratado aquético. meus parabéns a Philipp
e Danilo, por terem alcangado tamanha grandeza sem pressa. vou vé-lo
de novo. muito obrigado por compartilhé-lo antes de langa-lo. um forte
abraco.

Ignacio Agiiero

(Traducéio: Alexander Ribeiro)
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THE SECRET LIFE

On the origins of the film virar mar in Brazil

OF VIRAR MAR

by Theresa George

At the very beginning there is a desire for a life with film. More precisely:
to understand filmmaking as an occasion to travel and connect with people.
In 2013, the directors Philipp Hartmann and Danilo Carvalho, two friends,
embarked on a journey where they produce some first shots that alluded

to virar mar in what was still a very enigmatic way. Only gradually these
allusions condensed into an idea, a working title, a first treatment, a
shooting schedule. Movement emerged, a current that — like water carries
sand and branches - involved further ideas, people, and technology.

On April 28, 2014, our equipment cleared the explosives inspection at

the Hamburg airport, and Philipp, Helena Witmann (camera) and | (set
ethnographer*) boarded an airplane to Fortaleza, northeastern Brazil. On
approach, however, the unknown land was easily mistaken for shadows of
clouds on the ocean and my notebook begins with a quote, conjuring good
spirits:

“[The materials] are the reward of hard labor, it is true. Yet much is owed
to chance as well. Not on/y does chance pervade the notebook, but certain
moments of chance are formative of entire projects and paradigm shifts.
These we celebrate as ‘discoveries’ like Columbus “discovering’ the New
World on his way to what he thought was India. What a discovery!”
(Taussig 2011: 57)

Danilo and Philipp likewise trust chance and are looking for images

that they themselves do not know yet. The outlines of the experiment are
deliberately open for improvisation and detours, as well as for occasional
distraction. In order to “explore the metaphorical potential of water
resonating in everyday situations” (treatment), our small, mobile film
team has travelled to two regions since then: the desert-like |c|no|scqpe

of the Sertdo in northeast Brazil (2014 and 2017) and Dithmarschen
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(2018), a coastal region in northern Germany that needs to be protected
from flooding. The mode, therefore, is one of comparison, with the
Understonding that the one cannot be understood without the other, and
that there is certainly no fixed essence that lies between them. “Water”

is the megalomaniacal commonality. Water that exists everywhere and
nowhere.

04/05/2014 Very soon, each and every one of us has found his
regu/ar p/ace in the car, which is true for cameras, fripoc/s, suitcases,

as well. In the front seats, Philipp and Danilo are talking, happily and
abundantly, laughing, filming with their 8mm cameras. In the back seats,
Helena and I are a little more contemplative. Especially me, quiet and
listening. The outside world passes by. Time and again our gazes are
sticking to something, detaching, projecting.... During these car rides we
become closer, and we realize the traces we have already left behind.

At this point, our team has yet to build up trust. But suddenly there is an
inside and an outside. Moods emerge and we attune our gazes to the still
very blurry film. The directors have to provoke it, tickle it, and actively
create a path for it to become a driving force. If this succeeds, we will be
able to embark on a communal quest, through which the ways we relate
as a group to the outside, to the unknown terrain that awaits us, can be
defined accordingly.

03/05/2014 The film itself is “intensifying” through the footage of

the last few days, through our reflections, retellings, and assessments.
Yesterday’s images are beginning to yearn for those of today. Particular
questions and scenes take shape from the surroundings. They are grasped
and questioned; sometimes they carry us. A spiral comes into being that
leads to new ideas and recordings. Our conversations not only help us
interpret and understand what is happening but they open up space for
euphoric fantasies as well.
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Starting with our very first stop, we are addressed as “the German film

crew”, notwithstanding Danilo, who hails from a neighboring state in

the Northeast. The appellation, however, functions like a self-fulfilling
prophecy: we actually begin to feel and behave like a group. And

the slowly emerging way of working together will determine the entire
practice of our filming. We make arrangements with local actors — other
filmmakers, musicians, teachers and students, a radio operator... —we
spend time together, talk, and develop short scenes in the landscapes and
the architectures — at the reservoirs, the sources of water, and the canals -
of their environment. Our group is osmotic: it grows when we want to find
an image and it shrinks when we leave a place again.
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02/05/2014 The onlookers that have gathered at the set are chatting
amicably, some are knitting, everyone is offered a plastic chair. Over and
over we have to plead for “Siléncio!” But when it starts to rain and H. is
shooting from the shelter out onto the street it suddenly becomes quiet all
around us. A boy slips spontaneously into the role of a boy seesawing back
and forth in a rocking chair. For several minutes nobody dares to make any
sudden movement and a powerful hush descends over the crowd. At the
end there is applause.

The many entanglements of life and film at play, make the boundaries of
our film set extraordinarily porous. At first, it seemed to be simple: The
set comes into being with our arrival. Director and cinematographer are
looking for an image, coordinate with the sound technician and set up.
Through them and between them, a new spatial order appears, a fragile
one that has to be protected against all sorts of intruders. But the images
created by Helena and the stories that Danilo and Philipp want to fell, do
not hermetically exclude the unexpected. This porosity characterizes virar

mar at the ouditory level, too.

Danilo: “Right on arrival you can already sense a clear division of the tonal
space. On the right side there are the rapids with various cascades. On the
left side there are standing waters that form a rather empty tonal space.
Maybe we want to work with this water as a place in post-production. So

I have recorded various types of running water: falling, dropping. One
that was ‘thicker’, one a little more delicate, one kind of aggressive...

This way a chord with various notes comes into existence, so that we can
compose this place. But | don’t record everything in order to have an
archive afterwards. Instead, | fry to concentrate. For examp/e with this bee
that was landing on the microphone, do you remember? I let it sit there.

| like these kinds of things that just happen. They are somehow closer to
truth, you know2 We are working half staged, half coincidentally. It is a

combination.” **

Groduq”y the shooting processes become routine: we set up and wrap
multiple times a day, workflows become more and more self-evident, the
equipment has revealed its advantages and pitfalls, and conversations
about the way in which we want to make films has suffused numerous car
rides and evenings. Perhaps contradictory at first sight, our consolidated
roles lead to the freedom to change for everyone involved - from strangers
to friends, from friends to actors, from those looking to those being looked
at, from the ones telling to the ones listening — and vice versa. With each
new topic, each occasion and each staging, the film transforms itself. And
it is not just the film that changes: we do, too, as does that which we are
documenting.

07/29/2017 Patiently, Idson is preparing his lookout barely
distinguishable from the leaves and tree branches. He plays a bird sound
on an app and blows into a wooden pipe at certain intervals. A short
distance away H., P. and D. are observing him through the camera. |
myself sit somewhere else in turn and write about all of them. It is an
observatory enchainment, if you will. Then, all of a sudden, a bird
responds, the weakest link in this chain. The quieter and longer we sit, the
more birds’ voices we hear. Idson has photographed 113 different kinds of
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birds and uploaded their pictures to wikiaves. 100 others are still missing.
When | ask him afterwards why he watches birds, he replies, “why not2” -
Watching birds: the same silence, patience, and attentiveness that govern
a set, I think. And D. also entertains a comparison: His Super 8 recordings
were just like collectible card:.”Often you would get duplicates; sometimes,
however, you would get new pictures.”

Going on journeys to observe, to collect, and to describe turns us into direct
descendants of those so-called explorers who have haunted the continent
for centuries and who continue to come. But virar mar does not seek truths
and does not commit itself to any kind of realism. It intensifies rather than
depicts, it re-stages rather than documents. This is also due to the ontology
of its creators: they understand that their knowledge is always situated.

By means of the involvement of its protagonists in the film’s production, by
means of the shared gaze onto a third unknown entity*** (the film), the
postcolonial arrangement of observers and observed can be disrupted.
Commonalities move to the foreground, even when differences — such as
financial resources and freedom of movement — do not disappear entirely.
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05/01/2014 Something special has happened: we have encountered
another filmmakers collective and events move in a rapid succession. We
are sitting amid filmmakers, actors, and interested people of all ages at

the home of Josafé Ferreira Duarte. Here the doors are open, children

stop by to take a look at us. We watch DVDs, eat corn soup and talk. | am
touched by the cordial atmosphere. Josafd explains that he produces his
films together with everyone: family, friends, neighbors. The films are funny,
but always contain political message for the community. They deal with
corruption or plastic garbage, for instance.

Josafé is an adherent of the Cinema Popular, something you may know as
Heimatfilm or amateur film. He received death threats for his engagement
in the Landless Movement, the Movimento dos Sem Terra, and consequently
shifted his attention to the politically less dangerous work of collective film
productions. Philipp and Danilo petition him fo film ‘O centauro bronco’ by
Mauricio Mendonga Cardozo, which is a Brazilian adaption of Theodor
Storm’s ‘The Rider on the White Horse'. In return, we are enlisted as actors
in one of his films: Philipp, the European filmmaker-explorer, becomes
Johan, a water researcher, who can defy death on|y with the he|p of

a healer-trickster. | myself, the anthropologist — together with Helena -
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become development aid workers, who are only capable of knowing what
to do or not to do by following the orders of locals. Danilo, the Brazilian

free spirit, becomes a corruptible Padre who is eventually stabbed to death.

One night we set up some plastic chairs, a screen, and some loudspeakers
on the village square. As soon as the worship is over the cinema starts. In
“O homem que queria enganar a morte” (The Man who Wanted to Cheat
Death) we see ourselves in costumes as we play our roles amateurishly and
we burst out |0Ughing. We |0Ugh, and we |ough together: what a giﬁ!

07/10/2017 At the end of the dusty road on a hill lies the farmstead.
Windowless rooms protect us from the heat under a pafchy tiled roof.
Walls and floors seem to be made of the barren Ferralsol soil of the
surrounding area. We are roughly one dozen onlookers who remain in the
kitchen right by the entrance as the filmmakers begin to film. There is nary
a sound: the fire crackles in the hearth. But the matron of the house cannot
be quiet entirely, for she is also the hostess after all: she offers us coffee
and brings me a chair. Fresh sugar trickles into a can. Sheep bleat. Then
the counter-shot and ,Corte!” A round of applause. But H. is supposed to
keep filming, us the audience, that is. Slowly the smell of coffee permeates
the room. And then once again: ‘Siléncio!’ Two little boys hold their breath
as if they were going for a dive. The filmmakers move into the next room.
We pass the time in the kitchen. Sweet coffee is served. P. is translating the
film directions for H. — Later she will collapse into bed, exhausted. At this
point she is working for three different directors.

The Federal State of Cearé through which we are traveling is often called
“the poorhouse of Brazil.” Here, the scarcity of water and a land policy
that mercilessly favors big land owners are a drain on the people. In the
richer southern part of the country, to which many Cearenses are forced
to emigrate, they are often treated in a patronizing manner simply on
account of their accent. We, in turn, are all the more grateful for the
hospitality and cooperation that we are granted with overwhelming
magnanimity. Doors are opened for us: we are given shelter, we are given
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presents, and we are nourished. Many people go to great lengths to help

out during the shoots. Moreover, our set becomes a frequent location for
selfies and soon we appear on countless Facebook profiles. Not just on
the ones by acquaintances, but also on those of strangers and politicians.
We are invited to local radio stations, have to give speeches, comment on
soccer games, and award medals... My initial unpleasant suspicion that
we, as widely travelled white filmmakers, enjoy such a high reputation
that this alone makes it worthwhile to be near us, has turned out to be a
postco|onio| fcmtcsy. The peop|e seem to make use of virar mar for their
own purposes, much in the same way that we are. In doing so, the media-
savvy Brazilians that we encounter do not reflect on “stolen images” and
so it remains up to us to confront the real political dimension of our work
again and again.
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07/21/2017 Josafd is already busy when we get there. Having barely
arrived, we Germans must already say hello to the mayor. Which we
gladly do in this case because the issue is to bolster the Cinema Popular,
especially the Festival in Forquilha. Meanwhile the mayor is drinking
Cachaca with men who, with their large sunglasses and hats, look as
sleazy as Ronaldo in Josafd’s film ,O Homem que queria enganar a
morte.” | spot something from the margins: a very simple, older gentleman
is deferentially offering the mayor some fresh cashew fruits as a present
(it is the first time | see this wonderful fruit). One piece of fruit falls to the
ground during the offering, and the man stoops down quickly to grab it;
the mayor pays no heed to the donor and his gifts.

Filmmaking is fun, it can offer a protective shelter from the world, become a
game of discovery. But there is also much to be lost in this game. Too much
criticism can jeopardize the job of a cinephile Cearense, for example.

For us, our tight entanglements lead to other difficulties: a quarrel about
differences during filming is always also a quarrel between friends. And
the permanently heightened state of attention — anything or anyone might

be of interest, after all! — exhausts us very much.

08/07/2017 When filmmaking becomes a totality on this trip, | start
finding it brutal. The differences between film and life vanish. But | don’t
live in regard to the editing process. It is not only about interests, it is also
about boredom...

| answer fo this immersion with an evasive movement and begin to spend
time in the threshold that belongs neither fo the film completely nor
completely to the life around it. On the periphery of the set | learn a lot
about waiting and the silence during the making of a film; here is where

| observe and write the most. Children play, some are conversing, others
doze a little. And a special form of communication emerges. Because of the
silence we have to maintain, a young woman starts writing messages in my
notebook. What | thought of XY, she wants to know. He has a crush on me,
no kidding! And how my first kiss had been... “It is simply nicer o spend
your time on a film set than qnywhere else”, someone else sums it up for
me.

07/21/2017 For the next scene, we the peripheral people have to move
closer to the house and have to be quiet there for the most part. Roger is
being called. He is supposed to act like he’s leaving the set. So he walks
away from the camera, passes us, goes fhrough the yard gate and out info
the street... until Gisele calls him back. Who knows how much farther he
would have gone otherwise! — Slowly | get hungry and Mateo gives me a
taste of tamarind from the tree we are sitting under. How /ong can you hold
in the sourness without making a grimace? In the background Roger passes
us several times and says ‘Tchau!” Everyone says goodbye to him several
times in passing. We sure do know how to play ourselves.

Weeks later, | watch this scene at home on my computer and when Roger
leaves the frame this time the farewell is real. “Saudade” is mentioned

in many messages that | receive from time to time. Saudade: “A feeling
resulting from the loss of something loved that does not have a direct
translation in German.” (Wikipedia) Philipp stays in close contact with our
Brazilian collaborators. Again and again he sends out pictures from the
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editing table to everyone involved. And even before virar mar celebrates
its premiere, Philipp returns to Brazil to show it fo the protagonists in the
Sertdo. Near Josafd's house, plastic chairs, loudspeakers, and a projector
are set up once again, and Celio, a radio operator from Forquilha, who
ultimately does not appear in the film after all, gives a speech on the
unifying power of film. In solemn words, he says what film theorist Lucien
Castaing-Taylor (1996) meant when he wrote of films as shared spaces of
experience that can provide a transcultural mediation.

01/06/2019 Saw virar mar for the first time in a version that may
well approximate its final form. The pictures unfold and memories of
our journeys return. Much has happened in the interim: shootings in
Dithmarschen, editing with Herbert, Bolsonaro... Now both places have
acquired a shared history [story] that none of us had known before. Of
course, this concentration has also rendered much invisible: that is the
secret life of virar mar.

* The unusual task of accompanying the production of virar mar as a

set ethnographer arose from a mutual desire to reflect on the filmmaking
process. The observations from the perspective of an outsider, which |
recorded in diary entries and photographs, were meant to give interesting
incentives to the film process itself on the one hand, and to encourage an
active and critical engagement with our predecessors — explorers of the
colonial world — on the other hand. As a trained (fi/m-)anfhropo/ogisf,

| was more than happy to oblige these wishes and accompanied the
directors on two multi-week-long trips to Brazil in 2014 and 2017.

** These and following quotations are taken from an interview | conducted
with Danilo Carvalho on May 5, 2014.

*** This interpretation was inspired by the 1987 book The Ignorant
Schoolmaster by the French philosopher Jacques Ranciére. In this book,
Ranciére argues for a pedagogy that does not construct the relationship
between student and teacher in opposite pairs of active-passive, learned-
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ignorant, superior-inferior. Instead, he makes a case for an egalitarian
relationship between all intellectual participants, who can acquire

and share know/edge inclependenf/y between each other fhrough (re-)
translations by means of a “unknown third something” — in his case, a
book in a language foreign to all participants.
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A BOAT WITHOUT SAILS

by Paula Gaitén

virar mar / becoming sea by Philipp Hartmann and Danilo Carvalho
invites us to navigate the depths of the power of imagination, to traverse
flooded marshlands, deserts, continents, and perhaps an ocean. An essay
about water and its impossibility, an existential meditation.

To think of that which is barren and that which is fruitful, to think the earth
and the stream of a river, to think the men and women who have lived

in these landscapes that are as old as millennia, like northeastern Brazil,
land of prophets and miracles. Indeed, perhaps such a religiosity, such a
mystical fervor is rooted in the mysteries and the aridity of the highlands,
in the relentless dryness of this part of Brazil. To wait for the miracle means
to wait for rain, to wait for the word, for the resurrection, for nourishment,
music, a comet, for fertility and for desire.

The last image is powerful, we see two people in a boat in a European
garden, a few plants have grown inside the boat that seems to be an
abandoned relic of the past, without direction or destiny.

o J. ]

Translated by Daniel H. Wild
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AESTHETIC

METEOROLOGY

by Roger Koza

Good filmmakers despise tourism. Their mission is to place the act of
filming on equal footing with travels: then the camera becomes an
extension of the eyes and the ears, even of the skin and tongue, and its
movement obeys nothing but curiosity. Good filmmakers are curious, that is
the virtue that secures an aesthetic.

In virar mar / meer werden / becoming sea the German filmmaker Philipp
Hartmann travels south once again. He had already filmed in Bolivia and
Argentina (About the Necessity to Travel the Seas), there was a time that
he wanted to stop time or at least travel in it (Time Goes by like a Roaring
Lion, his first feature-length film), then he traveled to 66 movie theaters in
Germany and screened this debut feature film (66KINOS), and now he
has visited Brazil to launch another film. In this country, which he got to
know decades ago because of his economics studies and which he visits
on a regular basis, he conjectured a film that needed to be made; perhaps
he owed it to himself. In this faraway and immense country, whose official
language he commands, he got to know Danilo Carvalho, a colleague
who is also a sound engineer, and with whom he decided to embark on a
film about water. Why select a topic that belongs more to the purview of
meteorologists than filmmakers2 How to film an element that is essential for
the existence of life2

Carvalho and Hartmann revel in this question of how in three fantastic
images right from the beginning. A mighty jet of water from a reservoir is
the motif; the water there is the manifestation of unstoppable energy and
the camera assumes the responsibility to bear witness to its might. The
image also contains the recording of sound, another similar image follows,
and, in the last part of the sequence, the water itself becomes the screen
and harbors the moving images because a film is projected onto the jet.
Mysterious connection and a paradox: nobody can step into in the same
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river twice, but it is quite possible to film this act and then to continue to
repeat it indefinitely. To put it another way: the cinema can capture the
future of water, the essential characteristics of an element that is after all
defined by its mutability. Water in motion, water at rest, evaporated or
condensed into clouds can be filmed as such, and in the course of virar
mar the various permutations of water are depicted with efficacy and with
beauty. But water is not the only thing that gives life to this film.

There is one predominant poetic principle that governs such an aesthetic

meteorology: contrast and continuity, which together create a charming
dialectic that moves effortlessly from one region in Germany to another
one in Brazil. This way it becomes possible to step from once scene in
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Dithmarschen into the Sertdo of northeast Brazil and this transition happens
both seamlessly and unannounced at the same time. This is how virar

mar strides along and it is also how its dialectic unfolds: the lushness of

a landscape in Germany stand in marked contrast to the arid, eternally
dry ecosystem of the one in the northern region of Brazil; the giant house
of a mysterious German musician shines in juxtaposition with the houses
of a village in the Sertdio, where a filmmaker is making movies with his
neighbors; the young Brazilian women enjoying a swim in the water
reservoir are not too far away with their musings from the young women
who chat with each other at the banks of a river in Germany; a mysterious
angel can help the musician playing Bach in a church in Dithmarschen;
and, a little later: an ano|ogy of Christ — he may no |onger be able to walk
on water because he is now a human impersonation — greets Hartmann,
who is busy with a sound recording in the Sertdo. These are all similar

yet different forms of life at the same time, unified by a film that strives to
collect situations and details in order to create a kaleidoscopic portrait of
the bond of our species with water.

And that's why in virar mar there are images of people watering their
gardens — everywhere and all over as their daily work, images of wild
rainfalls that allude to the apocalyptic imaginary, images of men and
women who enjoy the contact of their bodies with water from rivers and
waterfalls, of prehistoric fish moving around an aquarium, or of a view
from the sky where you can experience the painful significance of a
drought. From myth to ecology, from economics to fantasy, no connection
to water is missing in this playful phenomenology of the element and

it unfolds through the meticulous teasing out of the images and their
surrounding sounds; because above all virar mar is a cinematographic
work, a flowing body made out of visible and audible layers that are
destined to turn liquid matter into a concrete shape.

Translated by Daniel H. Wild
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PARALLEL WORLDS IN TOUCH WITH EACH OTHER

A Conversation with the Filmmakers of virar mar by Roger Koza

ROGER KOZA Where did this almost-impossible-to-categorize film originate
from and how did you decide to make it together as a duo?

PHILIPP HARTMANN [ you like, the initial idea came about when
| thought about turning my academic dissertation on the economic
mechanisms of water politics in Brazil into a film. Between 2000 to 2005,
during the time period when | was writing my dissertation, | began to
turn my attention to making films as well and at some point during a
conference about the economics of water, | gave a presentation about the
motif of water in art and film history. That's when | became attracted to
approaching the topic of water from an artistic-metaphorical perspective
rather than a scientific one and to place the film within two regions
characterized by extreme existential conditions — the scarcity of water and
its abundance. These hqppen to be two regions | am personq”y close to as
well. What's more, traveling across landscapes is a frequent and important
component of my films — not just as a topic, but also as a form of filmic
or artistic method to access themes, stories and locations for myself. And
another method | am always interested in is cooperation with others. With
a film set in two countries, it made sense to bring in someone from the
other region. | have been friends with Danilo for twenty years, ever since
[ first lived in the federal state of Ceard in northeast Brazil for a while,
and back when neither of us was making films yet. Danilo is especially
in demand as a terrific sound engineer for many films, but he has also
made a few films himself. | like the way he thinks in film, the way he makes
possible the creation of free spaces for the audience and how he works
with subtle moods — often, of course, on an ouditory level. And, as | said,
we have been good friends for twenty years. During our very inspiring
travels together and during our mutual work on this film over the course
of seven years, we both had the impression that our ideas were not on|y
complementary and additive to each other, but were almost elevated to @
higher level together.
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We are dealing with a film that's inconceivable to prepare for by way of
a prior script — even if there were certain ideas from the outset and some
guidelines existed: water as a central concept, its abundance and scarcity
in two countries far apart from each other, the potential journey of a
German traveler from the 19th century, and the story of a Cinema Popular
filmmaker in a town hardly known outside Brazil. Nonetheless, the film is
constructed like a many-layered narrative film. Such films are written after
they have been shot and their nature only becomes clear and visible once
all the material has been collected. What was the process of “writing” like
and how did you put together all of this material?

At the beginning we explored many possible directions, but at some point
we realized that the film would become a sort of constructed view toward
people we had met during our travels. On the basis of what the people
were telling us about their everyday lives, we then continued to develop
together with them those moments that seemed fo us interesting on a filmic
level. There are, in fact, a few moments or lines of dialogue that were
scripted in regard to the narratives of flood and drought. But most of the
scenes in the film are comprised of staged observations of the everyday
life of the protagonists, so to speak. We created situations and captured
them in Helena’s meticulously composed images, in which the protagonists,
in turn, were free to move around, because we merely provided a rough
framework at the outset and then worked mostly with improvisations within
this framework. Then, during the editing process, | began fo put together
individual narrative stands and stories on multiple levels toward different

directions. At this point other ideas entered the picture, which is what

RK

always happens when | edit. Such as the figure of a 19th-century German
scientific explorer, who — as our alter ego, in a way — traveled the same
region and also captured his discoveries in images (three of which still
appear in virar mar). At some point, Herbert Schwarze came along, a
dramaturg with whom | had collaborated in other films already and who
played a crucial role in this film during the editing phase, too. The first
thing he did was to purge the whole thing radically and to think some
aspects anew and he thus helped us to intensify the atmosphere, to refocus
the stories in the film and to unfold them at the same time, to make them
more ambiguous. That way the film opens up more space to interpret it in
different directions. This may well make it more “difficult”, some people
may yearn for a “clear message” or a linear narrative tale as a handrail.
But I think it makes the film much more generous.

Of course, that also meant that a lot of stuff we were very attached to had
to go. Among them the whole |c|yer that would have connected our Super 8
images with the story of the explorer from the 19th century. Although we
are thinking of directing our attention fo this historical figure for a film on
its own — that will be our next project together.

It seems to me that the narrative is structured around two concepts:
para//e/ism and contrast. And the montage appears to follow a rhyfhmic
dialectic — between Brazil and Germany as if they were located adjacent
to each other on the subjective map of the film. It would have been
possib/e to work with two separate parts, but you chose this approach

— with unexpected, sudden location shifts, which manifest themselves in
congruences and symbolic tensions. Why?
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Both regions of the film are characterized by contrasting extremes. In the
Sertdo, which covers a huge part of the interior of northeast Brazil, rainfall
happens only a few weeks in a year as a rule and after that everything
begins to desiccate again, even large rivers drain out unless there is a
method to collect their water in reservoirs and keep it available throughout
the year. But often the rain season never comes at all - as it did during our
shoot in 2017 in the Sertdo, where it had not rained at all for three years
in a row. In contrast, parts of the northern German region of Dithmarschen
were wrested from the sea through land reclamation processes over the
last few centuries. Some regions lie below sea level to boot: that's why

the area has to defend itself constantly against the water encroaching

from below and from the sea. Despite these differences, there are striking
similarities in both regions: starting with collective mechanisms in the battle
for and against water, up to similar popular myths and legends (including
a mutation of the famous typical northern German novella “The Rider on
the White Horse” by Theodor Storm that takes place in the Sertdo). And in
spite of all the differences on a hydrologic or a cultural level perhaps, the

people of both regions are very similar in many respects as well, of course.

And humanity, which will have to tackle climate change - if you want to
understand the film in such a manner - is also one and the same, after alll.
That's why it seemed obvious not to separate the two layers in the film,
but rather to weave them together. Especially because the film does not
tell complete stories, but rather plays with a chord of different situations
and feelings. Then in the editing we interlaced the different layers even
more. When I'm editing a lot happens very intuitively, from a gut feeling.
Herbert's approach as an experienced dramaturg is probably more
conceptual. | guess you'd have to ask Herbert which dramaturgical
considerations were driving us in particular instances, but it’s probably not
as inferesting to know what decisions drove us, because it really is more
about maintaining an openness where everyone can discover their own
interpretation. | remember that, even for me, a few sequences began to
reveal entirely new levels of meaning and possibilities through Herbert's
way of reassembling the film anew — which of course is quite wonderful
when you are able to discover something new in your own film.
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The drought in the Sertéo as a classic problem is a topic of all Brazilian
films shot in this region. Part of the genius of your narrative approach

is that you introduce the political and ecological discourse by way of a
character played by a filmmaker from the region: Josafé Ferreira Duarte,
whose own films then become a subject in your film. How did you meet this

collaborator?

Josafé Ferreria Duarte is one, if not the, representative of a kind of film
genre called Cinema Popular — that is, people’s cinema or cinema of the
people — who make popular films in the broadest sense — yes, that may
be the best translation. During our research, by chance, we came across
his film with the beautiful and, for us, rather curiosity-arousing title “The
Mother in Law and the Werewolf” (A sogra e o lobishomem). All films
by Josafé, and the many other adolescent and adult film enthusiasts in
his social circle (from the village of Salgado dos Mendes near the city of
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Forquilha), have something very special in common: they are all amateur
films, in @ manner of speaking, mostly comedies with wonderfully quirky
p|ots, but they q|wc:ys all share a po|iticq| or social concern; they're about
environmental pollution, corrupt mayors, the egoism of individuals, and

so on. And then all the friends, relatives, and half of the village of Josafa
q|woys p|ay a part in the film. Behind these amateur actors you 0|wqys
recognize the “real people.” Sometimes they even play the roles they
inhabit in real life: the store owner plays the store owner, the barkeeper
plays the barkeeper, and so on. In this way Josafé’s movies always include
something documentary, authentic, even when they are mostly conceived as
conventional fiction films.

That was one of the things, among others, that immediately drew us to his
work, and when we visited him in 2014 — mostly out of curiosity to get

to know him, truth be told — we were immediately enlisted as actors for

his film “The Man Who Wanted to Cheat Death” (O Homem que queria
enganar a morte). Because Josafé was aware that the topic of our film
dealt with water, he cast my role in his film as that of a German scientist,
who helps solve the water problems in the Sertdo. Without knowing it, he
happened to capture me as “my former self” to perfection. Before my film
studies | had done exactly that as a water economist, and almost in exactly
the same region in Ceard.

“O homem que queria enganar a morte” (2014) by Josafd Ferreira Duarte.
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For our next shoot in the Sertdo of Ceard, the idea of using this kind of
exchange in the other direction soon germinated, and this time we would
let Josafé direct parts of our film with his vision of film in mind. That is,
we would use scenes of the Brazilian adaptation of the German drama
“The Rider on the White Horse,” which is about the necessity of communal
action in the fight against drought in the Sertdo, among other things. That
is the political content in the perspective of the film scenes that Josafé shot
for us. But the communal creation and the collective are also of course

the principle and the method of his film; it's as if this approach was then
doubled once more by our cooperation as a German film team with his
crew and set. Theresa George, who accompanied us on both trips to Brazil
as an anthropologist, has described these displacements and suspensions
of hierarchies within such a constellation beautifully (see her text “The
Secret Life of virar mar”).

It is curious how the film manages to introduce a religious interpretation

of flooding in a humorous and magical manner. If's certainly not an easy
endeavor, especially because a kind of religiosity without theological rigor
is establishing itself as the mainstream discourse in Brazil — evangelicals
are the ones who dominate the desire for faith. virar mar introduces this
issue with a joke. What follows then is a religious service you filmed from a
distance, which is succeeded, with unexpected innocence, by its European
counterpart: the child-like apparition of an angel. What motivated you to
integrate these passages?

The playful element and also a certain sense of wit are very important to
me in my films. Particularly in this film perhaps, because Danilo and my
approach was often very playful. Almost like two boys who set off on @
journey of discovery and don't shy away from goofy ideas. This whole
sequence you mention runs the gamut from a rather si||y ]oke around Jesus
(played by our buddy Garcia who actually plays Jesus Christ every year
in the passion play in Hidroléndia [note the name of the town !]), via the
religious service you mentioned taking place across the house of Dona
Leleda, to a YouTube music video with a religious pop song accompanied
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by GIF animations of waterfalls, to the appearance of the angel, to children’s
drawings of the Deluge, up to the music of Johann Sebastian Bach played

I topics — like in this
case with religion — it seems important to me to take the topic seriously, but
perhaps ourselves not so much. To put it in another way: we try to avoid the

potentic1||y |ooming threat of theatrics by means of a humorous qpproach. But

on a church organ. When we deal with such “substantia

of course the whole thing means a lot more than just a joke at this point. On the
contrary — this is about faith in general and what it refers to on a metaphoric
and metaphysical level, in this case in conjunction with the motif of water: in the
sermon, there is talk of various symbolisms and parables of water in the Bible;

; the music video is about the image of the waterfall, which often represents
transience in art history, but instead is ostensibly supposed to visualize the
glory of God in this homemade air-brushed video; and as far as the angel that
we orchestrated is concerned — if indeed that is what you see in the woman
wearing white rubber boots — it is deliberately left unclear whether she is a
guardian angel, an exterminating angel, or whether she personifies salvation

- or, indeed, whether she is simply just a woman in white rubber boots. How
you interpret this collection of religious imagery and themes, whether as a joke
or serious investigation, is something everyone is able to and ultimately must
decide for themselves.

There is a great moment when vivar mar introduces scenes from a film by
Josafd Ferreira Duarte in the process of being shot. On the one hand the story
there revolves around the lack of water and the suffering of the popu/aﬁon,
who only seem to find comfort in religion. On the other hand the film celebrates
the fictional dimension of the cinema in its popular variety. But even more
important: the film itself — your film — reveals the interiority of its own operating
mode and discloses the poetic concept at its core. It's as if you managed to
comply with a postulate of a cinema so closely connected to life that it can
declare somefhing like: a filmmaker must learn to extrapo/afe from the elements
that are present in reality all that which reality contains as a fiction in order to
play with all the possibilities that the language of cinema offers. Would you be
willing to accept such a description?
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PH Yes. | suppose it captures it quite well. It's true that fiction and reality always

permeate each other, and on multiple levels, and both are difficult to keep
apart at that, let alone be defined precisely as such. That's why | think it’s
rather moot fo still insist on classifications like documentary film or fiction
film. Because of course our representations of the everyday lives of our
protagonists — whether you call them lay actors or so-called “real people”
— are highly artificial, just like you might be able to find many elements of
what you could assume is real life in the performances of the lay actors
impersonating certain filmic figures in Josafd'’s films, which are, after all
based on fictionalized scripts. In this sense, we were certainly interested in
playing with all of the diverse elements and approaches that the cinema
offers to reflect on reality. And maybe you are able to move just a little
closer to redlities and fictions in both ways. For me this double interlacing
fits quite well, | mean where we act in Josafd’s film and he in turn appears
and acts as director in ours. Mind you, all of this also happens in the
duplication of the version of “The Rider on the White Horse” set in the
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Sertdo. Beyond that we added the interrelationship between the two forms
of filmmaking — Josafé’s and ours — where we jump between them within

a scene of our film: when we “steal” Josafé’s actor, so to speak, because
we literally walk away with him — he’s the little boy named Roger in real
life who plays the protagonist in the “Rider on the White Horse” — from
Josafé’s set and our constructed observations of environments then become
immersed in the experience of his own everyday life, his good-night
prayers. Finally the conclusion of the film with the flight of his water-
powered rocket opens up a cinematic space in which reality and fiction
perhaps are completely suspended.

»A volante do soldado 33“ (2017) by Josafa Ferreira Duarte

PH

Yes, that is a stage adaptation of the novella “The Rider on the White
Horse” by Theodor Storm — a typical work of literary realism in the 19th
century, which was inspired, among other things, by the redlities of its time
in Dithmarschen and was also created in the vicinity of Dithmarschen. It is
about the power of nature, a ghost rider on a pale white horse, and the
raging sea that constantly threatens the landscapes and people with storm
floods. At the end everything is drowned in the floods, which is of course
not just the fault of the water, but really due to the egoism of people and
the lack of solidarity and community. The Hamburg theater director Frank
Diswel worked on a stage adaptation of the novella over a number of years

RK A German play is repeatedly referenced in your film. We see it twice, as

well as rehearsals for it; in fact, rehearsals for its cinematic adaptation.
What is this in reference to2 This segment, of course, is in dialogue with the
film by Josafé Ferreria, like many others as well.
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in the village of Hanerau-Hademarschen, which is the village where Storm
wrote the book, with the residents of the village, all of them lay actors
(another parallel to Josafé'’s film emerges! And, once more, we “steal”
one of the play’s actresses into our film). We observed the rehearsals and
Frank, his team, and the actors were willing to play a few scenes in the
play’s historical costumes for us on the dike, whose construction is at the
heart of the drama.
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RK

PH

At some point in Brazil | discovered a translation of the novella. And not
just one, but two! The translator Mauricio Mendonga Cardozo translated
the book once in the way that's expected of a translation. And then he
made a second translation, in which he modified just a few parameters
and transposed the plot of the white horse rider from the flood-stricken
German North Sea coast to the arid Sertdo, while capturing the language
of regionalism of the literary classics set in that region. Flood becomes
drought, the dike becomes the wall of a water reservoir, the rest stays the
same. It seemed to us an infriguing qpproach to transfer selected scenes
of this work into the now of the amateur cinema popular works by Josafé
Ferreira Duarte. In particular, because we were hoping that this approach
would enable us to avoid resorting to clichés or simply to repeat things that
other had done before. It's an easy enough trap to step into, | suppose, in
light of such a distinctive landscape as the Sertdo. Incidentally, one film
that contributed to my enthusiasm for filmmaking early on is Vidas Secas.
I¥'s also a literary adaptation about life in the aridity of the Sertdo from the
early 1960s by Nelson Pereira dos Santos.

Helena Wittmann is responsible for the image composition and was
director of photography. Her images are characterized by a great
geometrical precision. There are very impressive takes and we never see
shot and counter shot. Did you plan the image compositions together?

We did plan certain images together, but ultimately the decision for the
concrete shots as a rule was Helend's. | have worked with Helena frequently
and it is a gift to be able to trust and build on her point of view. She always
finds very exceptional takes. Really, we just discussed collectively what was
going to be filmed. How it would be filmed was her decision, that is, where
the camera would be positioned, what take to plan, and so on. Sometimes
it was on|y afterwards, when | was reviewing the raw Footcge, that | saw
what exactly she had been filming. By contrast, we discussed some of the
specific seftings of situations in great detail. Particularly during our third
trip to Brazil, we benefitted from the fact that Helena and Theresa (who
accompanied our film team as an anthropologist) had made their film Drift
at the same time, which not only was related to our theme of water with its
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motif of the sea, but also includes many similarities in its filmic approach,

| believe. For example, in the way that we are both interested in felling
stories by way of moods and associations rather than plot lines. Or specific
ways of staging scenes (where a shot-counter shot method would surely
bore us the most). It's inferesting, too, that many scenes we shot, in the

raw footage ended up lasting ten, twenty, thirty minutes or even longer in
a very organic, natural way, that they are structured like their own short
movies without edits, and that they almost always have a beginning and
an end in each take. This, likewise, | credit to our common mode in which
we think of film and how we created individual scenes and situations
accordingly. So we rarely talked about specific image takes but rather more
about such larger issues. And | firmly believe that here, too, it's obviously

a great benefit if you can think through things together with others and
thereby raise your potential to a higher power. Maybe that's the only
possible way to make such a movie, which after all comes to life decisively
through Helena’s resolute language of imagery; that, in turn, is grounded
in her keen sense of people and situations and finding the corresponding
narrative modes. A strict separation of responsibilities with a “by the book”
task distribution would certainly have never worked in this film. As if to
prove the point, there were a few moments of conflict between us during
the shoot where it became evident that we had not communicated enough
with each other.
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RK Danilo is a specialist for sound design. There is also a moment where the
film emphasizes its exceptional character. How did you think about sound
in genera/? It could have easi/y become a film that exaggerates its sound
design — excesses that are typical for a film like yours nowadays. Instead,
your film is careful and restrained in what it chooses to what it makes
audible and what it doesn’t. How did you go about here?

Danilo Carvalho We had agreed from the outset that we would work with
a delicate sound design. One that reflects nature in exqcﬂy the way we
observed and lived during our journey. Starting with the simplicity of
our encounters and the realities of life with its real sounds. We did not
want to be swayed by any technical or trendy means of manipulation in
this respect. For example, there are only very few instances in the 5.1
sound mix where we make use of the surround option; that we use only
in the sequences that recx||y demand such a tone — like the music scenes.
Sometimes we already thought of space while recording the direct sound.
| recorded Johannes’ organ music with six microphones that | placed
around the organ, for example, and with a pair of stereo microphones
back in the church that capture the typical room tone. Or the scene with the
artist Angela Anzi, who plays her ocarina (clay flute) in the forest, where
| wanted to have the sounds resonate in space, so that audiences would
seem to be enveloped by the ambience itself.

Translated by Daniel H. Wild
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OF DETRITUS

AND HANDRAILS

by Katharina Pethke

Here I long for it, there it drowns me.
This film does not have the shape of water.

With this contradiction the film moves in the contemporaneity of different
continents and realities minute by minute. Between the blind and helpless
attempts of human beings to achieve empowerment. Also against disarray.

Nothing flows, nothing adjusts. The question about the intention of
scenic approaches, of the intensification of found moments, proves
futile. At the same time, however, something superior emerges:

the landscape of detritus becomes accessible. Something intrinsic
can be conjectured. Blind attempts to stem the flow of water or to
conjure it — and: how does it really sound?

Thirst arises. Blind, raging thirst. The desire to lean on something, to hold
tight, to orient oneself. Grasps at handrails remain illusion. Like blocks of a
rock, some individual of the episodic approaches hint at a possible origin
in their angular and fragmentary way.
Not a pseudo-esoteric element! Rather the film unfolds the naked
and cold power of water over life. No, there are no handrails in

this landscape of detritus. You will have to traverse it by yourself...

Enjoy the journey!

Translated by Daniel H. Wild
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dear Philipp,

i saw your film on sunday and wanted to watch it again today but by then
the vimeo-link you sent me was gone. i always want to watch films at least
twice. in any case, i sensed that you make unforgettable films in which
what remains is an especially strange feeling of time. i very much like the
way geographies are crossed; often imperceptibly until you realize you
are in a different country. while one is filling with water, the other empties
out as if the globe was a pendulum or a vessel. it is a film that leaves

you thinking the whole time, not about anything in particular but about
everything. time. space. our time on earth. the feeling also remains of great
images, great places, that heighten the feeling of loneliness, but not the
agonizing loneliness of the individual, but a different one, a loneliness in
the face of the magnificence. i had a great desire to see the film again, the
scenes in brazil familiar and close to me. it is also a film of quiet moments,
a film in which its form lingers specifically, the form of the film, in which
you appear very subtly for brief moments, the way you make the film,
together with people. it is a hypnotic film, one that makes you wonder once
in a while what it is about, because its charm is that it does not deal with
anything specific but rather stays with the great, in the space of the great.
up to now i had not even mentioned the word water (just once above)
because even though it seems to be the central image, this is no treatise on
water. my congratulations to you, Philipp and Danilo, that you have been
successful with this splendor without haste. i will be able to see it again.
thank you for sharing it already before its premiere. a big hug.

Ignacio Agiiero

Translated by Daniel H. Wild
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